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1
VECINOS

Como todos los días a las cinco de la
tarde, Fernando camina apurado hacia la
esquina. Y así, de espaldas, se despide
con la mano en alto de sus compañeros
de sexto.

El colegio Andersen es un caserón
inmenso ubicado en el barrio de
Belgrano. A Fernando le hace acordar a
Bariloche, por sus techos de pizarra y
los triángulos de madera que adornan
los balconcitos. Pero mejor no pensar en



Bariloche, donde vivió hasta el año
pasado, porque si recuerda el cielo azul,
las montañas, ese frío que corta las
mejillas y todos sus amigos de allá, si
los recuerda, entonces va a extrañar.

El colegio es lindo, tiene patio,
jardín y muchos árboles. Además,
¡queda tan cerca de su nuevo
departamento! Para ir y volver, sólo hay
que caminar media cuadra, cruzar la
calle Zabala y ya está. Fernando carga la
mochila en un solo brazo y a paso
rápido llega al edificio de ladrillos
colorados y ventanas blancas donde
ahora vive. Con la mano libre toca el
segundo botón del portero eléctrico y



con un cabezazo saluda a Ramón, el
portero verdadero.

—¡Hola, Ramón! ¿Llegó Diego?
Diego y Fernando acostumbran

andar en skate en la vereda, después de
hacer los deberes. Esta vez Ramón niega
con la cabeza, no puede dar el permiso
para que su hijo salga.

—Diego vino antes porque faltó la
maestra. Es queee… no va a bajar, tiene
que ayudar a la madre en casa —y, como
para disculparse—: hoy fue un día
bravo, llegaron nuevos inquilinos y el
departamento no estaba en condiciones.
Nos llaman a cada rato…

Fernando mira hacia arriba



interesado. «¡Se ocupó el primero “C”!
¡Por fin!». Mientras Ramón protesta, él
piensa. «¿Habrá chicos?». Por la ranura
del portero eléctrico le llega la voz de
su madre.

—¡Fernando! ¿Podés sacar el dedo
del timbre, por favor? Te estoy abriendo
—Ramón sigue protestando y Fernando
ya no lo escucha. Mientras camina hacia
el ascensor se pregunta una y otra vez
cómo serán los nuevos vecinos.

La primavera alarga las horas; son
las siete y todavía no oscurece. Los
chicos cuchichean sentados en la
escalera. Tienen poco tiempo para
discutir las últimas novedades. Las



madres respectivas insistieron antes de
salir: «Vuelvan pronto, miren que hay
que bañarse antes de comer». ¡El
dichoso baño!

Diego refunfuña con la boca llena de
alfajor. Es gordito, morocho y rozagante.
Muy diferente de Fernando, flaco y
pecoso, que mira desde abajo porque
aún no pegó el estirón.

—No entiendo por qué me obliga.
Soy yo el que se baña, no ella —
comenta enfurecido Diego.

—El que no se baña dirás —ríe
Fernando. Y para consolarlo—: No te
preocupes, las madres son así, les gusta
la limpieza y esas cosas. En casa pasa lo



mismo. Pero yo inventé algo. Abro la
ducha, me mojo el pelo, canto un rato y
salgo cambiado. Nunca se da cuenta.
Ahora contame: ¿quiénes son los
vecinos del primero «C»? ¿Hay chicos
de nuestra edad?

Diego suspira, lame a conciencia el
papel del alfajor y sonríe sarcástico:

—Una chica. La anteojuda.
Fernando está desilusionado.
—¡Qué rabia! Toda la casa de

personas grandes.
—No es una chica… común —

aclara Diego, mirando con tristeza el
papel limpio y brillante—, como mi
hermana mayor, que se la pasa sin hacer



nada. Ésta es una sabelotodo. Lo ayudé a
papá a subir algunas cosas. Ella estaba
en su cuarto rodeada de cajas y cajas.
Todos eran libros. ¿Te imaginás?
Cientos y cientos de LIBROS.

Fernando pega un silbidito. Apenas
puede dar crédito a lo que oye.

—Libros, en cajas. ¿Para qué querrá
tantos?

Diego se encoge de hombros.
—¡Y qué se yo! Para mí que los lee.
Los chicos se quedan un rato en

silencio. Tanto esperar a que se ocupara
el departamento vacío, para nada. El
edificio viejo tiene inquilinos y
propietarios, casi todos son personas



mayores. Y no se puede hacer mucho
ruido, y no se puede tener perros. Y lo
peor, en toda la cuadra no hay chicos de
su edad. Puros bebés o chiquititos. Nada
de amigos. «Salvo Mauro», piensa
Fernando. De repente los dos han
coincidido y se miran más optimistas.

—Por lo menos enfrente está Mauro
—dice Diego, y busca algo comestible
en el bolsillo de su pantalón.

—Sí, ¿y cuándo lo dejan salir? El
pobre se la pasa encerrado.

Por un momento, Fernando imagina a
Mauro en su casona de la esquina, con
un dormitorio para él solo, casi tan
grande como el living de su



departamento. ¡Seguro que está
estudiando!

Mauro Fromm no tiene padres, vive
con sus tíos. Unos tíos ya mayores, que
lo adoran y lo cuidan tanto que apenas si
lo dejan salir. Todo el día va a un
colegio alemán y los fines de semana a
una quinta o algo así. A veces los invita
de contrabando a su cuarto. Pero no es
lo mismo. Mejor es andar con el skate
en la vereda.

El ruido del ascensor alerta a los
chicos. Como si se hubieran puesto de
acuerdo, los dos miran absortos los
botones que encienden y apagan la luz
colorada. El ascensor para en el primer



piso. Alguien sube. Al llegar a la planta
baja, las puertas se abren y una chica
delgada los mira con cautela.

Diego codea a Fernando y susurra
apurado:

—Es la anteojuda. La vecina nueva.
Una chica de anteojos, trenzas y

pantalones. Menuda, frágil, pero
decidida, cierra la puerta del ascensor y
se dirige hada los chicos. En la mano
derecha, hamaca una bolsa de compras.

—¿Me pueden decir dónde hay una
carnicería cerca? —pregunta mandona.

Diego la mira serio, como si no
entendiera.

—¿Una carnicería? —repite



bobalicón—. ¡Ah, sí! Caminá hasta la
esquina, después doblás a la izquierda y
seguís dos cuadras. Cuando llegues a la
plaza vas derechito media cuadra más.
Es justo enfrente. Vas a ver una puertita
que arriba dice «Zoilo».

La anteojuda agradece, se despide y
sale. Muy derechita, muy aplomada,
hamacando la bolsa.

Fernando la mira y después, atónito,
a Diego:

—¿Te diste cuenta a dónde la
mandaste? —pregunta sorprendido.

Diego sonríe feliz. Ha encontrado un
caramelo pegado al fondo de su bolsillo
y mientras lo chupa explica con voz



gangosa:
—Sí. A lo del Carnicero Loco.

¡Vamos a ver cómo se las arregla!
Y sin poder contenerse, los dos

empiezan a reír a carcajadas.



2
EL «CARNICERO LOCO»

Al llegar a la esquina Adela se desinfla.
¿Cuántas cuadras a la izquierda? Ah, sí,
dos. La pusieron nerviosa esos tontos,
por eso ahora le cuesta ubicarse. Esta
calle se llama Zabala, y su nuevo
departamento queda en Ciudad de la
Paz. Su madre quiso que lo anotara pero
ella dijo «NO HACE FALTA». Además
insistió en ir a hacer las compras sola.
Ahora no puede perderse, ¡sería un
papelón! Es feo estar recién mudada. ¡Y



encima esos dos tontos riéndose a sus
espaldas! Adela se cala fuerte los
anteojos. No le importa NADA. ¡Peor
para ellos!

Se está haciendo de noche. Camina
apurada las dos cuadras que le faltan y
llega a la calle Moldes. Un poco más
lejos se ve la plaza poco iluminada y
desierta. Antes, en terrenos del
ferrocarril, la sorprende el majestuoso
puente. Piensa que se parece a la
montaña rusa del parque de diversiones.
Bueno, se parece un poco, con esos
fierros anaranjados que forman torres y
sostienen el pasadizo hacia el otro lado.

Es tarde. Agitada cruza la calle y



entonces lo ve. Él ya la estaba mirando.
Es un perrazo amarillo. Si tuviera el
pelo limpio parecería dorado. Pero está
sucio y es muy flaco. El perrazo la mira
temeroso con sus ojos achinados.
«Picho», susurra Adela. No quiere
asustarlo. «Picho», repite un poco más
fuerte. Y el recién bautizado se acerca
cauteloso, la olfatea y después le lame
la mano. «Cuando compre la carne te
voy a dar un poco», promete Adela. Y
Picho aúlla despacito moviendo la cola.
Ha entendido. Adela hace chasquear sus
dedos para que el perrazo la siga. Él
parece estar de acuerdo. Y como ya se
ve la puertita y el cartel despintado «ZOI



O», la chica enfila directo hacia la
carnicería. Entonces pasa una cosa rara.
Picho retrocede, ladra, no quiere entrar
por nada. Vuelve a llamarlo y el perrazo
gime y gruñe. En un santiamén
desaparece al doblar la esquina.

Entra por la puerta angosta y se
queda absorta mirando el lugar. ¡Qué
carnicería extraña! Sólo hay dos
pedazos de carne sobre el mostrador de
fórmica gris muy sucio. Algunos ganchos
cuelgan vacíos. A un costado hay una
heladera enorme de tres puertas. Del
otro lado una cortina con tiritas
metálicas que la corriente de aire
balancea. Y nadie que atienda. Golpea



las manos, a la vez que un olor fuerte (¿a
cerdo?, ¿a podrido?) la obliga a fruncir
la nariz. ¿Y si se va? No. ¡Cómo va a
volver sin las milanesas! A esta hora,
¿dónde encuentra otra carnicería? Su
madre dijo clarito: «Preguntale al
portero». Ella hizo casi lo mismo: le
preguntó al hijo.

—Buenas. ¿Hay alguien? —casi
grita, y la voz le sale ronca. Silencio
absoluto. Ya da media vuelta para irse
cuando oye la tos. Una tos afónica que
parece un graznido. Una débil lamparita
ilumina el negocio. Y afuera ya es de
noche. Retrocede un poco asustada.
Mejor se vuelve a su casa. Un tintineo



de metales, una mano peluda y la cortina
de colgantes se aparta hada un costado,
mostrando el cuerpo voluminoso con un
delantal manchado de sangre. Adela
apenas puede reprimir el grito. El
carnicero tiene una cara larga,
ensombrecida por pelos. Cejas que
tapan los párpados, de tan, tan gruesas.
Pelo largo, más abajo de los hombros y
una barba enmarañada. Un ojo celeste la
mira fijo, el otro es marrón. Siente que
se le entumece la lengua y no puede
pronunciar palabra. El carnicero avanza
hada el mostrador.

—¿Qué buscás? Vendemos sólo a
restaurantes —dice con rudeza.



Adela, muda.
—¿A qué venís? —enojado—. ¿A

espiar?
Adela niega con la cabeza. Tiene las

piernas acalambradas. ¡No puede
caminar! El carnicero se acerca más;
casi se inclina sobre el mostrador.
Desde abajo, saca un cuchillo largo y le
apunta con él.

—Sos nueva en el barrio, ¿no? —y
con otro cuchillo chiquito empieza a
afilarlo.

Adela asiente. Está temblando.
—Ya que estás acá —dice gritón,

impaciente—, pedí de una vez lo que
vas a llevar.



Adela mira los dos pedazos de
carne. Ahora le parecen más negros con
las moscas que zumban alrededor.
Señala con el índice el más grande. El
carnicero lo pincha con el cuchillo
largo.

—¿Tortuguita? —pregunta con voz
gruesa.

Adela se estremece. ¡Pobre
tortuguita! ¡Pobre ella! No importa, le
dará el pedazo a Picho. Tiene que
escapar de allí. El hombre envuelve la
carne en una hoja de diario arrugada,
corta un pedazo del extremo, garabatea
unos números y le extiende el paquete.

—Acá tenés la cuenta —brama



furioso.
Adela busca el billete en su bolsillo

y… Un bulto oscuro surge del aire, roza
su cabeza y cae en cuatro patas sobre el
mostrador de fórmica. Adela pega un
grito. Agarrada al paquete retrocede
mirando con horror la boca abierta,
llena de dientes, amenazante, del gato…

—¡Satanás! —ruge el carnicero y
amenaza al animal con el cuchillo recién
afilado.

Adela escapa, corre, vuela por la
calle solitaria. Sin mirar hacia la plaza,
sin ver el puente, sin notar que Picho, el
perrazo amarillo, la sigue un trecho
largo. Y después se queda atrás,



mirando, ya sin esperanzas, cómo ella se
aleja con el paquete envuelto en diario.

Ciudad de la Paz. Su casa. Ya está a
salvo en el ascensor. Antes de apretar el
botón número uno, siente las risitas, los
forcejeos en la escalera. Y una sospecha
enorme la llena de rabia. Esos dos
tontos la mandaron ahí a propósito.
Tiene que planear algo pronto… para
vengarse.









3
DETECTIVES

Son las nueve. El sol se esconde de a
ratos entre las nubes.

En la casona de la esquina, Mauro,
rubio, pálido, de ojos casi transparentes,
mira distraído por la ventana de su
cuarto. En un cantero del jardín, dos
gorriones se disputan las migas de un
pedazo de pan. Como todas las mañanas,
Ceferina, la cocinera les ha dejado su
comida del día.

Hoy Mauro tuvo que faltar al colegio



porque durante toda la noche no paró de
toser y toser. Y ahora se entretiene
mirando a los pajaritos que luchan por
devorar su alimento. ¡Qué aburrido es
estar encerrado en el cuarto durante todo
el día! «Los tíos son buenos pero se
preocupan demasiado», piensa Mauro. Y
no les dice nada, para no preocuparlos
más. ¡Qué rabia no poder salir! Hasta
los gorriones volaron y el cielo sigue
nublado. De repente los ve, Fernando y
Diego salen juntos del edificio de
enfrente, cruzan la calle y le hacen señas
desde la vereda.

Sin hacer caso de la tos, Mauro abre
la ventana de par en par.



—¡Hola! —grita asomado—. ¿Qué
hacen? Entren, así charlamos.

Diego le tira un alfajor de regalo,
que Mauro ataja en el aire.

—Es de dulce de leche, porque el de
chocolate saca granos —se burla.

—¿Por qué no salís vos? —invita
Fernando mostrándole el skate.

Mauro suspira con gesto resignado.
—No puedo. Tosí toda la noche. Por

eso falté al colegio. ¡Dale! ¡Entren
ustedes!

Diego es el primero en decidirse, da
un empujón a Fernando en señal de
asentimiento y los dos destraban la
puerta de madera, entran al jardín y



después dan un brinco a través de la
ventana abierta.

En el cuarto de Mauro hay de todo.
Computadora, videocasetera, jueguitos
electrónicos tirados que él ya no usa,
una radio con grabador y montones de
cassettes. En un escritorio de madera se
apilan lapiceras, lápices y marcadores
gruesos y finos de todos los colores.
Arriba de la cama marinera, hay una
biblioteca de pared a pared llena de
revistas y libros de misterio. Mauro
devora esas novelitas en las que pasa de
todo, y siempre cosas peligrosísimas.
Fernando elige su revista de historietas
favorita y se despatarra en la cama para



hojearla a gusto. Mientras tanto, Diego y
Mauro se zambullen en una discusión.

—Te digo que es una anteojuda
sabelotodo —le informa resentido
Diego—. ¡Cómo me hubiera gustado
estar en la carnicería sin que me vean!

—Sin embargo, un día te propuse
ir… a investigar, y no quisiste.

—Ese día…, ah, ya me acuerdo,
tenía prueba —protesta Diego
poniéndose colorado.

—¡Qué vas a tener! ¡Miedo tenías!
Para mí que ese carnicero… no vende
carne de vaca.

Diego lo mira burlón.
—¡Y qué! Puede vender carne de



cerdo, pollo…
Mauro lo interrumpe impaciente.
—Quiero decir, que ahí pasa algo

raro. ¿Por qué atiende sólo a
restaurantes?

Fernando deja la revista y se
interesa.

—¿Vos qué sospechás?
A Mauro le brillan los ojos.
—No sospecho. Estoy seguro. Ahí

pasa algo raro —y, simulando
desinterés, cambia de tema—. Decías
que la anteojuda esa tiene muchos
libros. Podríamos intercambiar…

Diego se para de un salto y le
tironea de la manga.



—¡Olvidate de la anteojuda! Contá
qué más sospechás.

Mauro no ceja.
—¿No te das cuenta? Ella debe de

haber visto algo. ¿No dijiste que volvió
toda asustada? —Y como para él mismo
—: Tengo que averiguar…

—Sí —Diego asiente a
regañadientes—, y parece que la madre
se quejó porque le trajo un pedazo de
carne equivocada.

—¡Ya sabía! ¡Ya sabía!
Mauro camina hacia la biblioteca

haciendo ruiditos con la garganta, como
si rascara las cuerdas de una guitarra.
Fernando lo mira alerta, «a ver si ahora



se pone a toser —piensa preocupado—
y no termina de contarnos nada».

Pero Mauro no tose, se para en
puntas de pie y saca de la biblioteca un
libro de tapas negras y anaranjadas.

—Misterio en el frigorífico —dice
en voz alta—. Tengo que releerlo.

Diego larga una carcajada. Y se
siguen riendo los dos, como si hubieran
escuchado el mejor chiste de su
historieta favorita. Cuando por fin se
calman, Fernando interrumpe con su
palabrerío todo mezclado.

—Misterio en el frigorífico. Carne
que no es de vaca. Está bien que el
carnicero es medio loco pero…



—Vos leés demasiados libros raros
—enfatiza Diego.

Mauro los mira muy serio, casi con
desprecio.

—Los misterios —dice despacio—
también suceden en la realidad. Este
barrio por ejemplo —baja el tono de
voz— está lleno de vecinos misteriosos.
¿Lo notaron?

Sus amigos lo miran con ansiedad,
con un nuevo respeto. Los dos están
pendientes de sus palabras.

—Vecinos misteriosos, a los que
podríamos investigar —hace una pausa
y muestra la tapa del libro ante dos
pares de ojos incrédulos—. Estas cosas



pasan. Y para qué sirve un trío de
amigos, si no descubrimos nada
emocionante.

—Sí, para qué sirve —repiten los
dos como hipnotizados.

—Entonces…, ¡manos a la obra! —y
Mauro restriega las suyas muy
satisfecho.

—¿Y si alguien nos descubre…
investigando? —Diego tiene sus dudas.

—Tenemos que estar preparados —
dice Fernando haciéndose el entendido.

—A ver, déjenme pensar.
Mauro da varias vueltas por el

cuarto, se acerca de nuevo a la
biblioteca, elige otro libro, lee una



página, lo cierra, mira a sus amigos y
sonríe canchero.

—Se me acaba de ocurrir una idea.
Vamos a escribir nuestros
descubrimientos, en una especie de
diario. Cada uno por turno. En la
primera página pondremos nuestros
datos y un párrafo…

—¿Qué es párrafo? —interrumpe
Diego, que anda medio flojo en Lengua.
Y como los nervios le han dado hambre,
mira de reojo el alfajor regalado que
Mauro dejó intacto sobre la cama.

—¡Shh! —ruge Mauro que está
inspirado—. Pondremos nuestros datos
y unas líneas que dirán: «Por favor, si



encontró este diario entréguelo a
nuestras casas. Avise a la policía, y
búsquennos, antes de que sea demasiado
tarde. Firmado: Trío MauDieFer.
Detectives de Misterios».



4
LA VENGANZA DE ADELA

Adela mastica su último caramelo
sentada en la escalera.

Diez minutos antes los vio salir del
edificio. Cruzaron corriendo, sin
saludarla. Fueron derechito hacia
aquella casa que parece melliza con la
de al lado. Derechito a meterse en el
jardín. ¡Ah, no! Ella tiene que hacer
algo. ¡Ya van a ver cuando vuelvan!
Porque está decidida a esperarlos.

Para hacer tiempo, y endulzar la



espera, Adela va primero hacia el
kiosco a comprar un paquete de su
golosina favorita: caramelos-chicle. Una
parte se traga y con la otra se hacen
globos. Hay que tener cuidado. ¡No son
para cualquiera!

Ahí está esperando su turno detrás
de una señora con paquetes, cuando oye
el vozarrón acalambra-piernas.
Ignorando a la señora (hasta le pateó un
paquete) y a Adela, ¡sin respetar la
cola!, el carnicero ordena al dueño del
quiosco:

—Dame un paquete de los de
siempre.

Adela tuerce la cabeza, mira fijo



hacia un costado, y bien agachadita se
acerca más a la señora.

—Los cigarrillos importados acaban
de llegar. Venga en quince minutos.
Todavía no tuve tiempo de desenvolver
el pedido —le contesta con frialdad el
quiosquero.

—En quince vuelvo —ruge el
carnicero—. Espero que ya los tenga.

Resoplando impaciente, vuelve a
tropezar con la bolsa de la señora. Y se
va, sin pedir disculpas y sin reconocer
(¡por suerte!) el perfil tembloroso de
Adela.

—¡Qué maleducado! —protesta la
mujer.



Y sigue quejándose y rezongando
con la aprobación del quiosquero. Adela
respira aliviada.

Todavía le dura el susto del otro día.
Culpa de esos dos tontos. Y junto con la
rabia y el recuerdo surge una buenísima
idea.

Mastica que te mastica, Adela está
rumiando su venganza.

¡Cómo tardan! ¿Habrán pasado diez
minutos? Si no vienen pronto… ¡Qué
suerte! Ya salen, abren el portón de
madera y saludan al chico de bufanda
que les grita algo desde la ventana.
¡Bufanda con este calor! ¡Qué amigo
raro tienen esos dos! Seguro que es tan



tonto como ellos. Adela va al encuentro
de los chicos.

Y los muy tontos se quedan
mirándola sin saber qué hacer. Y como
si se hubieran puesto de acuerdo, los
dos corren hacia la escalera.

—¡Esperen! —dice Adela con voz
firme—. Quiero decirles algo
importante.

El gordo se da vuelta desafiante. El
bajito parece más tímido. Adela se
dirige a él.

—Puedo contar lo que pasó. Decir
que ustedes me mandaron a esa
carnicería —los amenaza—. Decirle a
Ramón —y señalando a Fernando— y a



tu papá.
Éste sostiene su mirada sin

inmutarse.
—Mi papá viajó a Bariloche —dice

categórico—. ¡Y no le podes dar un
disgusto a mamá porque está
embarazada!

Diego se acerca con su sonrisa
bobalicona.

—Era una broma. No pensamos que
te ibas a asustar tanto —contesta
irónico.

—No me asusté… tanto —lo
enfrenta enojada—. Y si hubiera sabido
dónde iba, hasta me podría haber
divertido.



Fernando la mira incrédulo.
—¿Divertido?
Adela sonríe misteriosa.
—El que más me sorprendió fue

Satanás. Pero no me hizo nada.
—¿Quién? —Diego avanza

interesado.
—Creo que planea matarlo —sigue

Adela, como hablando para sí misma—.
Se le acercó con un cuchillo y…

—¿De qué estás hablando? —
interrumpe Diego—. ¿Quién es Satanás?

Ella hace un gesto de asco.
—Un animal horrible. Parece un

puma… o un gato salvaje. El carnicero
lo quiso matar. Y a mí me dio miedo,



por eso no tuve más remedio que
contarle que ustedes me habían mandado
y que se estaban riendo todo el tiempo.

—¿QUÉ? ¿Eso le dijiste? —pregunta
Diego aterrado.

—¡No tuve más remedio! Le dio
tanta bronca que dijo que iba a venir a
buscarlos, por eso quería avisarles.

Adela mira con insistencia hada la
esquina. ¿Habrán pasado ya los quince
minutos? Los chicos ríen incrédulos.

—¡Qué miedo! —se burlan—.
¡Cómo tiemblo! —Adela echa otro
vistazo apurado…

—¡Miren, ahí viene! —comenta con
voz de triunfo.



Efectivamente, el carnicero, puntual
para conseguir sus cigarrillos, camina a
grandes zancadas desde la vereda
opuesta. A Diego y a Fernando se les
atraganta la risa. En un segundo
retroceden espantados y escapan por las
escaleras.

Desde su puesto de observación
Adela les va informando.

—Ya cruzó la calle. ¿Qué hago si
entra? A mí ya me vio… ¡Chicos, viene
para acá!

Y después un silencio. Y pisadas. Y
más pisadas en la escalera. Adela llora
y ríe a carcajadas.

—¡Qué susto! ¡Cómo tiemblan! Era



una broma. ¡No pensé que se iban a
asustar tanto!

Hechas las paces, los tres mastican
en la escalera. El verdadero relato de
Adela suena interesante. ¡Algo raro pasa
en esa carnicería!

—Si es cierto lo que pensás —opina
Fernando— necesitamos pruebas. ¿Te
animarías a investigar?

—¡Callate! Ya somos un trío. Y ella
es una chica. ¡Bastante tengo en casa
con la mandona de mi hermana!

Adela mira a uno y a otro. Ya se
vengó, ahora quiere saber qué planean.
Además está aburrida y recién mudada.
¿Cómo divertirse si no la aceptan en su



grupo? ¿Quién será el jefe? ¿El de
bufanda? Con esfuerzo, sonríe humilde y
les propone:

—Yo me animo a investigar. ¿Por
qué no me cuentan de qué se trata?

Diego mira a Fernando. Todavía
tiene dudas, pero… ¡quién sabe! Ella no
es una chica común.

—¿Qué te parece?, ¿la dejamos
participar? —consulta inseguro.

Ahora es Fernando el que se echa
atrás.

—Que decida Mauro.
«¡Así que ése era el jefe!», piensa

Adela. Y sin querer se le escapa una
risita. ¡Con esa bufanda!



5
EMPIEZA LA

INVESTIGACIÓN

Mauro camina rápido, la bufanda azul
vuela por el aire haciendo cosquillas en
su nariz. La arranca de un tirón y la
guarda en el bolsillo. Ya está a una
cuadra de su casa, la tía no puede verlo.
Se detiene para mirar el reloj. Quedaron
en encontrarse a las seis y media en el
terreno baldío. Y ya son.

Por Zabala, antes de llegar a



Amenábar, los chicos descubrieron un
lugar ideal para esconderse y hacer
planes. El único terreno sin edificar
parece un bosquecito olvidado donde
las matas y el pasto crecen libres.
Además hay un pino gigante y arbustos.
Pronto construirán allí también, como en
todos lados, pero todavía es de ellos.
Mientras camina, Mauro piensa que
sería buena idea cavar un pozo y
cubrirlo con hojas para ocultar el diario.
Después…, ya verán.

Sentados en un tronco grueso,
arrimado a la pared, sus amigos charlan
con la nueva, la anteojuda. Diego y
Fernando escuchan muy interesados.



Ella gesticula y les muestra la página de
un cuaderno. Mauro se acerca curioso.
«El jefe debe ser el primero en escribir
el diario» —piensa.

—Hola —saluda serio—. ¿Por qué
no me esperaron?

Las cabezas se chocan para leer.
Nadie le hace caso. Vuelve a insistir:

—¡HOLA! —grita acercándose más
—. ¿Qué leen?

Diego levanta la vista del cuaderno;
con un chistido lo invita a sentarse en el
tronco. Fernando, sin apartar los ojos
del diario, le hace un lugar. En la
primera página del cuaderno está escrito
lo siguiente:



Octubre 22, Belgrano
Vecino misterioso: El

«Carnicero loco». Motivos de la
investigación: 1) Intento de
matar a Satanás. 2) Vender
carne no comestible o robada.

Detective a cargo: Adela
Obarrio y…

Mauro mira asombrado a la chica.
«Tiene buenas ideas» —piensa. Lo de
robada no se le había ocurrido. Al
mismo tiempo no quiere reconocerlo. Él
manda, ella aún no ha sido aceptada.

—Está bien —concede sin
entusiasmo—, pero te olvidaste de



algunas cosas. Por ahora sos detective a
prueba. ¿No te lo dijeron los chicos? Y
agregá primero nuestros nombres:
Mauro, Diego, Fernando. También las
direcciones y el párrafo.

—¿Qué era pá…? —trata de
preguntar Diego.

Mauro le dirige una mirada
furibunda y recita:

—«Por favor, si encontró este
diario…» —y se despacha con toda la
frase.

Adela anota lo que se le dicta con
letra pareja y estirada. Está ansiosa por
entrar en acción. Con voz entrecortada
les explica su plan.



—La carnicería cierra a las siete.
Hay que espiar al carnicero, ver adónde
va, cuál es su casa.

Diego la interrumpe irónico.
—No va a ninguna parte. Desde que

llegó al barrio, hace tres meses, vive en
la habitación de al lado, con entrada y
salida a la calle —y en tono fanfarrón
—: yo lo averigüé. Papá conoce a todos
por acá.

Adela se saca los anteojos y los
limpia con el ruedo de la pollera para
ganar tiempo.

—Muy bien —aprueba—. Ya
sabemos dónde vive. Entonces hay que
entrar en la carnicería. Y si él no



aparece, abrir la heladera que está
contra la pared, para ver que tiene ahí.

Diego lanza una risita nerviosa.
—¡Y qué te creés que va a tener en

la heladera…! ¿Un cadáver?
Mauro hace un gesto de impaciencia.
—Mirá, estamos investigando —con

voz severa—. Así que revisar la
heladera es una buena idea. Total si no
hay nada…

—Buscamos por otro lado —agrega
Fernando—, o dejamos el caso —y
mirando a Adela—: Mientras vos
buscás pistas, nosotros vigilamos la
salida desde el puente.

—¡Muy buena idea! —Mauro no



quiere perder la manija de jefe—.
Desde el puente se ve toda la cuadra. Si
en quince minutos no volvés, te vamos a
buscar.

Fernando está entusiasmado. Diego,
en cambio, mira a sus amigos moviendo
la cabeza, nada convencido con el plan.
Se está haciendo de noche, la
semioscuridad proyecta sombras
gigantescas en ambos muros del
bosquecito. Al fin se atreve a explicar a
los otros sus temores.

—Nos vamos a meter en un lío
bárbaro. Adela exagera y vos, Mauro…
Bueno, ustedes se la pasan leyendo
cosas raras.



Adela se enfurece. Así, enfurecida,
se siente más valiente, dispuesta a todo.
Saca una linterna del bolsillo, la prueba,
y empieza a caminar sin despedirse.

—Yo voy a averiguar lo que sea —
dice—. El que tenga miedo que se
quede.

Tres pares de pies van tras ella, la
siguen a corta distancia hasta doblar la
esquina y los chicos la ven acercarse
con cautela a la puerta angosta, que
arriba anuncia en su cartel despintado:

ZOI O CARN ERÍA
Antes de entrar, Adela echa un

vistazo rápido a su alrededor. De
repente siente un cuerpo frío frotándose



contra su pierna. El corazón le retumba
en el pecho. Aterrada mira hacia abajo.
¿Será Satanás? No es el gato. Un
lengüetazo fresco le humedece la mano.
¡Es Picho! El perrazo amarillo la saluda
moviendo la cola. Adela retrocede, lo
acaricia y después lo echa. «Fuera —
susurra—, no me podés acompañar. Más
tarde te voy a traer comida». Picho
gruñe y finalmente se aleja. Desde la
esquina ladra, como si quisiera
prevenirla.

Ya es noche cerrada. Con todo
sigilo, Adela entra en la carnicería. Y
como la vez anterior, la encuentra vacía.
No se ve al hombre peludo. Ni siquiera



hay pedazos de carne sobre el mostrador
de fórmica. Una lamparita muy débil
ilumina apenas el local. A su izquierda
está la heladera de tres puertas. Adela
respira hondo, se acerca en puntillas y
abre las dos primeras. Tiene que ser
valiente, si no, ¿qué van a pensar los
chicos?

Esa parte de la heladera está vacía,
y aunque fría parece haber sido
desenchufada desde hace rato. Abre la
segunda puerta, sin esfuerzo porque el
cierre está roto. «Por eso la
desenchufaron —piensa—, no congela».
Sólo hay una bolsa de residuos llena, en
un rincón. Está a punto de revisarla,



cuando siente el rumor de un auto que se
acerca. El motor acelera y se para, como
si le fallara algo por dentro. Por fin se
detiene. El ruido de una puerta que se
abre y se cierra, y pasos. Una voz fuerte
llama desde afuera: «Zoilo». El hombre
se ha detenido junto a la ventana. Sin
pensarlo más, temiendo ser descubierta,
Adela se mete dentro de la heladera.
Tiene el cierre roto y está desenchufada.
La puerta entornada le permitirá
respirar… y espiar, sin que la
descubran. «Es por un rato —se dice
para cobrar ánimos—, hasta que ese
hombre se vaya». Además si ella no
sale, los chicos no tardarán en venir a



buscarla.
Por la minúscula abertura, ve al

desconocido que entra. Es petiso, usa
traje marrón y tiene los zapatones
embarrados.

—¡Zoilo! —vuelve a gritar desde
adentro—. ¡Vamos que estoy apurado!

Adela no ve al carnicero; oye el
tintineo metálico de la cortina y otros
pasos, distintos, más apagados. Luego la
voz inconfundible como un graznido.

—¿Trajiste la mercadería? Poné
todo en la heladera.







6
SOSPECHAS

Ya son las siete y media. Debajo del
puente, en terrenos del ferrocarril, los
trabajadores terminaron sus acarreos.
Quedan los galpones solitarios, con sus
pilas y pilas de bolsas acumuladas. En
el tinglado de chapas, el único habitado,
se reúnen maquinistas y guardas al
resplandor de un farol. Por la única
ventana entreabierta, huyen las risotadas
de los hombres que juegan a las cartas.

Picho husmea entre los galpones



buscando qué comer.
Rasguña una bolsa de residuos con

el hocico y las patas y luego la abandona
con un gruñido de queja. De una
carrerita llega al puente y se detiene en
la subida. Mira hacia arriba y vuelve a
gruñir y a ladrar.

Agazapados junto a la baranda
colorada, los chicos han visto todo. El
camioncito gris que llegó carraspeando
y se detuvo frente a la carnicería. Y al
hombre de traje marrón que entró y no
volvió a salir.

—Vamos a buscar a Adela —ordena
Mauro preocupado—. ¡Le puede pasar
algo!



—¿Y qué le va a pasar? —dice
Diego nervioso—. Además fue ella la
que quiso ir. Ya les dije, con una chica
no se puede investigar.

—¡Callate! —lo interrumpe
Fernando repentinamente enojado—.
Para ser chica, ¡es muy valiente! Pero yo
pienso que es mejor esperar. Si se
escondió, nosotros lo vamos a arruinar
todo.

—Está bien —acepta Mauro a
regañadientes—. Esperamos cinco
minutos más.

Entretenidos con la charla, los
chicos no han visto al hombre de
uniforme azul que salió del tinglado a



tomar aire y que, al descubrirlos
asomados, empieza a caminar en
dirección a ellos. Llega sin hacer ruido
al primer tramo de subida y les grita
desde allí:

—¿Qué hacen? Vamos, chicos, bajen
enseguida. Vengan para acá.

En medio del silencio, el repentino
llamado suena amenazador. Diego y
Fernando miran al hombre paralizados.
Mauro no tarda en reaccionar.

—Estamos esperando a una amiga
—dice sin moverse—. Enseguidita
bajamos.

—Bajen los tres ahora —insiste el
hombre—. Quiero hacerles unas



preguntas.
¿Cómo negarse? Obedecen, y son

conducidos amablemente hasta el
tinglado. El de uniforme quiere saber
bastantes cosas. ¿Dónde viven? ¿Qué
estaban haciendo ahí? Les puede ocurrir
un accidente, ese tramo es muy
peligroso. ¿No ven que taita el alambre
tejido y la baranda tiene barrotes muy
separados? No es un buen lugar para
jugar. Y menos de noche. Deberían estar
todos durmiendo en sus casas. Mientras
el hombre los sermonea, los minutos
vuelan, su amiga sigue en la carnicería y
ellos inmovilizados por el guarda de
tren charlatán.



Adela tiembla, aunque dentro de la
heladera desenchufada hace calor. Si el
visitante abre la puerta será su fin… y el
fin de la investigación. Le gotean la
frente, las manos, la blusa absorbe como
esponja la transpiración.

—No traigo nada —dice el hombre
de saco marrón—. Desde hace unos días
han puesto vigilancia.

¡No van a abrir la heladera! Es tan
grande el alivio, que Adela está a punto
de llorar.

—¡Cómo que no trajiste nada! —
grita el carnicero—. Hace más de una
semana que los clientes esperan.

—¡Calmate, no grites! —chista el



otro—. Te dije que vigilan. Acordate de
que la mercadería no es limpia. Va a ser
mejor que te vengas vos a Zárate a
buscarla.

—Está bien —contesta Zoilo en un
graznido—. El sábado tomo el último
ómnibus. Esperame en la terminal. Y me
llevás enseguida a la fábrica a cargar el
bulto. ¡No me falles! —amenaza—.
Mirá que los clientes ya pagaron la
mitad.

—Entonces, ¿me podes dar otro
adelanto? Ando sin efectivo y… ¡Pará!
¡No te enojes! —con voz agitada—. Te
busco el sábado en la terminal.

Adela pega un respingo. La



sorprende un ruido seco seguido de un
jadeo. El hombre de marrón retrocede,
como si bailara.

Los pasos se alejan. Desaparecen
los zapatones. No hay más voces ni
otros sonidos por un rato. Sin embargo
la chica presiente que el carnicero
todavía está allí. El chirrido de la sierra
eléctrica se lo confirma. ¡Está cortando
carne! ¿Cuánto más podrá resistir? Tiene
mucho calor, las mejillas le arden por
tantos nervios. «Era cierto —piensa
sofocada— vende carne que no es
comestible. El de marrón dijo que no era
limpia. Sospecha número dos
confirmada, tengo que salir y decírselo a



los chicos». Envalentonada se incorpora
y espía en cuclillas por la rendija.
Entonces la suela de los zapatos resbala
en la superficie húmeda y el cuerpo se
bambolea hacia un costado. Trata de
incorporarse apoyando el codo y el
brazo derechos, y sin querer mete la
mano en la bolsa de residuos. Tantea
algo frío y duro. Repugnada saca la
mano. No hay más remedio, tiene que
revisar dentro de la bolsa. Podría ser
una pista. Con dedos húmedos busca la
linterna en su bolsillo. La sostiene con
una mano, con la otra corre el borde del
plástico y enfoca con el haz de luz.
Adela ahoga un grito de espanto. El



gato, inmóvil, con la boca entreabierta,
tiene un tajo que le parte en dos la
garganta. Y no puede contenerse: abre la
puerta. Sin saber si estará a salvo del
Carnicero Loco. Con el estómago
revuelto y la impresión martillando en
su cerebro. Satanás asesinado. Sospecha
número uno, confirmada.
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¿QUIÉN SE ANIMA A IR A

ZÁRATE?

—¿Estás segura? —Diego no puede
creer lo que oye.

—¡Vamos! —pide Fernando—.
Contalo todo otra vez.

Adela está segura: pudo escapar sin
ser vista. Ahora, más repuesta del susto
y del asco por haber descubierto al gato
muerto, empieza a sentirse la heroína del
día.



Mientras tanto, Picho, que la siguió y
espera su promesa comestible, husmea
hambriento los bolsillos de Diego.

En el bosquecito sopla una brisa
cálida. Salvo las luces que se escabullen
al paso de los autos, los rodea una casi
oscuridad. Los chicos no piensan que ya
es hora de volver a sus casas, el relato
de la anteojuda es demasiado excitante.
Los tres la escuchan en respetuoso
silencio. Cuando ella hace un alto,
sofocada, Mauro aprovecha para tomar
la palabra.

—Yo estaba seguro de que ahí
pasaba algo raro —dice fanfarrón. Y
mira con ironía a Diego—: ¿Viste?



Después de todo, sí había un cadáver en
la heladera. Pero la investigación recién
empieza. ¿Quién se anima a ir a Zárate?

—Voy a tener que ir yo —interviene
Diego con un suspiro—. Tengo una
buena excusa.

—¿Qué excusa? —pregunta
sorprendido Fernando—. ¿No era Diego
el que se oponía a investigar?

—Mi tía vive ahí, es soltera y
siempre me está pidiendo que la vaya a
visitar.

—¡Qué buena suerte! —grita Mauro.
—¡No te creas! —gruñe Diego—.

Vos porque no la conocés a mi tía. Es
buena, pero habla y habla sin parar.



—¿Y yo no te puedo acompañar? —
arriesga Fernando.

Adela mira furiosa a los varones.
Después de semejante aventura y de
todo lo que averiguó, ¿la van a hacer a
un lado? Se para enojadísima. Picho
salta entusiasmado creyendo que le llegó
el turno de engullir algo comestible.

—Esperen un poco. ¿Soy o no soy la
detective a cargo? Es obvio que tendría
que ir yo.

—Detective a prueba —corrige
Mauro—. Bueno…, si se te ocurre una
excusa mejor que la de Diego…

Adela vuelve a sentarse desanimada.
No tiene ningún pretexto para viajar a



Zárate. Durante la semana sus padres
trabajan todo el día y ella decide
muchas cosas sola pero… ¡Ni pensar en
escaparse tan lejos un sábado! Ellos se
pondrían furiosos. Su silencio anima a
los chicos.

—Creo que Fernando puede venir
conmigo —dice Diego entusiasmándose
—. Si su mamá lo deja, claro.

—¿Y por qué no le pedís permiso a
tu papá? —pregunta Adela, todavía un
poco resentida.

—Papá trabaja en Bariloche. Viene
una vez por mes. Antes vivíamos todos
allá, pero mamá extrañaba y tuvimos que
volver —y avergonzado por tanta



explicación, afirma agrandado—: no te
preocupes Diego, puedo ir a Zárate a
investigar. De pedir permiso, ¡me
encargo yo!

Y fue más fácil de lo que esperaban,
porque ni siquiera tuvieron que pedir
ellos el permiso. Ese mismo viernes,
por la mañana, como si hubiera
adivinado los pensamientos de los
chicos, la propia tía Braulia llamó por
teléfono. ¡Y Diego atendió! ¡Qué
contenta se puso la tía cuando él le dijo
todo lo que la extrañaba! ¿A ella no le
molestaría que fuera a visitarla el
sábado? Sí, este sábado, y con un amigo.
Un amigo que estaba deseando conocer



Zárate. ¡Pobre Fernando! (así se
llamaba), necesitaba distraerse un poco.
¡Extrañaba tanto a su papá! No, a la tía
Braulia no le importaba que fueran, es
más, estaría chochísima de tenerlos de
visita a los dos. Y ella en persona, se
encargó de hablar enseguida con los
padres de Diego.

Una hora más tarde, Ramón,
asombradísimo, («¿desde cuándo Diego
extrañaba tanto a la tía?», pensaba) tocó
el timbre del departamento de Fernando
para hablar con Ana, la mamá. Y
después de algunas explicaciones, la
mamá, asombradísima, («¿desde cuándo
Fernando estaba deseando conocer



Zarate?», pensaba) aceptó el viaje de
los chicos.

Sí, fue más fácil de lo que
esperaban.

Son las diez de la mañana del
sábado. Los dos amigos y Ramón (que
insistió en acompañarlos para estar
seguro de que no se confundieran de
ómnibus), llegan a la terminal de plaza
Once.

Cargados con sus mochilas,
Fernando y Diego no paran de codearse
y secretear. Ya el ómnibus abre sus
puertas, cuando Diego recuerda algo
importantísimo: no lleva «refuerzos



comestibles» para el viaje.
—Ya vuelvo —dice repentinamente.
Y sale disparando hacia el kiosco

más cercano. Mentalmente hace una lista
de las provisiones necesarias: cuatro
alfajores, una bolsa de masticables, dos
jugos de manzana y… Pero antes de
llegar al kiosco tiene que volver porque
Fernando grita como un loco, y Ramón
lo llama.

Ya les llega el turno de subir, y no es
cuestión de perder sus asientos y viajar
más de dos horas parados. «¡Los
sacrificios que hay que hacer por la
investigación!».

El ómnibus frena, se sacude, dobla.



Es mediodía. Diego se despierta. El
estómago le hace puros ruidos y está de
malhumor. Fernando le tironea del
brazo.

—Llegamos a Zárate.
El ómnibus corre a los resoplidos

por Almirante Brown, como una bestia
impaciente por llegar a su guarida. Al
pasar por la heladería moderna, recién
inaugurada en la esquina, Diego se
reanima un poco. «Esta vez —piensa—
me voy a comer un cucuruchón, ¡y nadie
me va a apurar!».

Fernando observa asombrado la
pared de la entrada a la estación. Una
pintura-mural de un hombre con barba



les da la bienvenida. Fernando recuerda
al carnicero Loco, el encuentro de esa
noche, y un escalofrío le recorre la
espalda. No están sólo de paseo. Han
venido a investigar. La terminal, un túnel
ancho y oscuro, rodeado por ventanas
circulares, los inspecciona con sus ojos
gigantescos. Y no se ve a la tía Braulia
por ninguna parte.

Recorren el lugar de punta a punta.
Por fin, desalentados, se sientan a
esperarla en un banco de piedra.

Al rato, desde un altoparlante los
llaman por sus nombres: Diego Gómez y
Fernando Malbrán, presentarse en
informes, ventanilla cuatro.



Braulia les ha dejado un mensaje.
Está muy atrasada, es mejor que la
esperen en la heladería. Pueden pedir
dos cucuruchones. Ya están pagos.

A pesar del cansancio Diego
empieza a caminar rapidísimo. Y
Fernando, ¿por qué se quedó tan atrás?
Fernando se ha tomado en serio su papel
de turista. En el minibar de la terminal
examina interesado una vieja fonola.
Desde la puerta, Diego le hace señas
para que se apure. Nada.

—¿Este armatoste funciona? —
pregunta Fernando al joven del
mostrador.

—¡Claro que sí! Tenés que poner



una moneda y apretar los botones.
Primero fijate si te gusta alguno de los
temas —le advierte—. Mirá que son
muy viejos.

Y ante la desesperación de Diego
que no aparta la vista de la heladería de
enfrente, Fernando busca monedas en la
caja y las coloca en la ranura. Una
música con ruidos empieza a sonar.

—¿Qué pusiste? —Diego pregunta
furioso a su amigo, sin moverse de la
puerta.

—¡Una canción de los Beatles! —
grita el otro sin inmutarse—. Es el grupo
preferido de papá.

Pero Diego ya no lo escucha.



Contempla con ojos desorbitados la
cortina metálica de la heladería que
lentamente empieza a bajar. Está a punto
de gritarle que se apure, que a lo mejor
todavía llegan, cuando lo ve. El hombre
cruza la calle y se acerca a pasos cortos.
Es muy petiso, usa traje marrón y tiene
unos ridículos zapatones. Diego le da la
espalda justo a tiempo. El hombre no lo
ha visto, se dirige apurado hacia una de
las ventanillas.

—El último ómnibus que sale de
Buenos Aires esta noche —pregunta con
voz aflautada—, ¿a qué hora llega, por
favor?
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LA TÍA BRAULIA

A medianoche, sí o sí, tendrán que
volver a la estación de ómnibus. Ya
saben la hora del encuentro. El
carnicero y el hombre de marrón
deberán ser vigilados.

Fernando no hace más que pensar en
esto, cuando ve llegar a Braulia,
demorada pero entusiasmadísima. Justo
a tiempo para impedir que los dueños
cierren la heladería a la hora de la
siesta. Y pedir así los famosos



cucuruchones. La tía viene cargada de
bolsas y proyectos para compartir una
tarde entera de excursión con los chicos.

—Fernando no puede irse sin
conocer Zárate a fondo. Si tenemos
tiempo también podríamos visitar Lima,
es un pueblito muy pintoresco.

Los dos asienten en silencio. Diego,
muy concentrado, lame su helado de
frutilla y frambuesa. Fernando mastica el
suyo de dulce de leche y dulce de leche
granizado.

—¿No te duelen los dientes con el
frío? —investiga Diego admirado con la
técnica de mordisco de su amigo.

No, a Fernando no le duelen los



dientes, lamerlo, en cambio, le
congelaría la lengua. Braulia ignora los
pormenores de la charla y sigue
insistiendo.

—Ya tengo todo preparado. Y
alquilé unas bicicletas para no
cansarnos. Primero vamos a conocer el
centro, después el Náutico, el puerto y el
puente Zárate Brazo Largo, el orgullo de
por acá.

Terminados los helados, los tres
toman un colectivo hasta Villa Fox. Allí
la tía tiene su casa de ladrillos con
ventanas pintadas de verde y un cartelito
en la puerta que dice: «Modista». El
almuerzo liviano está listo en un



santiamén: salchichas con puré y sendos
pedazos de torta de chocolate. ¡Tras
semejante helado nadie quiere comer
más!

Las bicicletas esperan. Y a pedalear,
a pedalear sin desmayos hasta la plaza.
Y a mirar hacia donde indica la tía.

—Fernando, ésa es la municipalidad
—comenta orgullosa—, ¿viste qué linda
la iglesia?

Fernando recuerda la capilla del
hotel Llao Llao, cerca de su querido
Bariloche. Va a hacer un comentario
pero cierra la boca. No quiere ofender a
Braulia. «Además, todas las iglesias son
lindas», piensa para sí.



—Esa es la escuela donde yo estudié
—sigue diciendo la tía de Diego—.
Ahora vamos hasta el río, síganme,
quiero mostrarles el club Náutico.
¡Animo! ¡Andando!

El camino baja y sube. Diego baja y
sube, frena, pedalea el doble y transpira.
Fernando mira hacia la derecha; parece
que están llegando. ¡Menos mal! Ya se
ve un inmenso galpón de chapas para
guardar los botes, un globo inflable
protege la gran pileta. Más allá, una
escalinata conduce directo al río.
Fernando es el primero en bajar de la
bicicleta; se saca los zapatos y mete los
pies calientes en el agua fresquita.



Diego ya se acerca dispuesto a
chapalear. Muy próximos a la costa
pasan los barquitos de plástico
timoneados por chicos de su edad. ¡Qué
envidia sienten los dos! ¡Qué suertudos!
La tía sorprende sus miradas curiosas y
explica.

—Esos veleritos se llaman
«optimist». Hay chicos que navegan
desde los cinco años. Otro día voy a
averiguar si se alquilan.

¡Qué buena idea! Dan ganas de
quedarse toda la tarde a la sombra, con
los pies metidos en el agua, mirando
pasar los barcos nuevitos. La tía, en
cambio, tiene otros planes. Ya está otra



vez subida en su bicicleta y les hace
señas para que se apuren. El tiempo
pasa volando y todavía queda mucho
camino por recorrer.

—Vamos a tomar un desvío —
propone Braulia— y de paso ven el
puente de lejos. Síganme.

Y la siguen. Fernando con menos
entusiasmo que calor. Diego,
pedaleando a los resoplidos. A su
bicicleta alquilada hubo que subirle el
asiento y el volante. Aun así, tiene que
pedalear el doble que los otros para no
quedarse atrás. El camino, ahora en
subida, tuerce hacia la derecha y
continúa en línea recta. De un lado,



casitas humildes, algún rancho, un
almacén, del otro el bañado, un extenso
manchón verde. En una esquina, Braulia
dobla para internarse en la huella que
cruza la Villa Angus. Los chicos se
detienen casi al mismo tiempo. Frente a
ellos el camino se trunca en un portón
enorme, con pilares, rejas y faroles a
cada lado. El cartel muestra un sol
desteñido y abajo el nombre: Reysol. El
lugar es semejante a una fortaleza
abandonada. Con edificios, en lugar de
castillos. Edificios antiguos de paredes
grises y muchas ventanas con los vidrios
rotos. Un cuidador dormido, en su
casilla desvencijada, es el centinela de



Reysol. Pero no son los edificios viejos,
ni el portal de la entrada lo que más
sorprende a los chicos. A escasos
metros de la casilla, estacionado frente a
un galpón de chapas, hay un camioncito
gris.

Diego y Fernando no pueden creer
en semejante coincidencia. Aunque están
casi seguros ninguno de los dos se
atreve a confirmar en voz alta su
descubrimiento. Hasta que Fernando
reacciona:

—Parece el mismo camioncito del
tipo de marrón —dice con voz ahogada.

—Sí, es idéntico al que paró en la
carnicería —afirma Diego—. ¿Qué



lugar será éste? ¿Un frigorífico?
—Hay que preguntarle a tu tía —

dice Fernando—. ¡Vamos!
Pedaleando vigorosamente logran

alcanzar a Braulia. Diego toma aliento y
hace su pregunta. Enseguida comienzan
las explicaciones: Antes, Reysol era una
fábrica de hilados de rayón. La tía lo
sabe muy bien, porque desde chica se
crio entre sedas y géneros. Su madre
también era modista y le contaba que…

—¿Seguro que no hay un frigorífico
ahí? —insiste Diego.

La tía lo mira molesta por la
interrupción. «Justo les estaba
explicando que cuando cerró la fábrica,



mi mamá…». Diego frena de golpe, un
cascote enorme se le incrustó en la
rueda, pierde el equilibrio y cae con la
bicicleta y todo sobre la calle de tierra.
Desde el piso, se sacude el polvo de la
panza y las rodillas, y exclama furioso:

—Pero ahora, ¿es o no es un
frigorífico?

Braulia, que ha bajado de su bici
dispuesta a socorrerlo, retrocede
extrañada. ¿Qué le pasa a su sobrino?
¿Por qué tanto interés en una fábrica
vieja que ya no funciona?

—No sé —admite—, está cerrada. A
lo mejor alquilan el galpón o alguno de
los edificios. ¿Quieren conocer un



frigorífico? Los puedo llevar a la
Cooperativa Martín Fierro, si
pedaleamos…

—NO —grita Diego, subiendo a
duras penas a su bicicleta—. No
queremos conocer nada más, lo que pasa
es que ese lugar le gustó a Fernando.

Y dirige a su amigo una mirada
amenazante: «Ojo con abrir la boca. No
metas la pata», le telegrafía con la
mente.

Fernando ha entendido, no piensa
pronunciar palabra. Ninguno de los dos
vuelve a pronunciar palabra. Ahora la
tía parlanchina y dinámica propone
visitar la Cooperativa Martín Fierro,



que antes se llamaba frigorífico
Smithfield y era de los ingleses cuando
todavía estaban… Y pedalea ágil en esa
dirección. ¿Cómo va a privar a
Fernando de conocer ese lugar? Dando
un gemido, Diego la sigue; siente los
músculos de las piernas como pelotas de
madera. Fernando también está cansado,
pero algo mucho más urgente lo
preocupa. ¿Qué hacía el camioncito gris
en Reysol? ¿Podrán salir esa noche sin
despertar sospechas? Ya están en Zárate,
y la investigación se vuelve más
complicada de lo que pensaban.
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Han terminado de comer; la tarta de
jamón y queso, especialidad de Braulia,
estaba exquisita. De postre, en honor a
los huéspedes, la tía preparó una fuente
de panqueques con dulce de leche.
Agotados por la suculenta comida y la
larga bicicleteada, los chicos apenas
escuchan su charla. Mientras hilvana una
pollera, Braulia sigue instruyendo a
Fernando sobre los encantos de la
ciudad y sus alrededores.



Diego mira de reojo su reloj
pulsera: son las once pasadas. No
olvida la aventura que los espera, pero
se le cierran los ojos del cansancio. De
repente, un comentario de Braulia lo
despabila.

—Han desaparecido vacas en
muchos campos últimamente. Los
dueños están preocupados. La gente
comenta que en lugares clandestinos se
vende la carne robada.

—¿Y dónde quedan esos lugares
clandestinos?

—¿La policía no hace nada?
Preguntan los chicos casi al mismo

tiempo.



La tía deja de coser y los mira
sorprendida.

—Bueno, son clandestinos, nadie
sabe dónde están —balbucea insegura
—, son rumores. Y la policía se queja
de que tiene tantas denuncias que no
puede atenderlas a todas. Y que les falta
personal, autos y cosas así.

—¿Cómo se hacen las denuncias? —
quiere saber Fernando.

—La gente va a la policía y dice lo
que sabe. Aunque también hay denuncias
anónimas. Los que tienen miedo
prefieren hablar por teléfono y
denunciar sin dar sus nombres.

¡En eso no habían pensado! «Parece



bastante fácil —se dice Fernando—, si
descubren algo raro pueden llamar por
teléfono a la comisaría y haciendo voz
de grandes decir lo que saben».

—¿Por qué no cambiamos de tema?
—propone incómoda la tía—. No sé por
qué les cuento todo esto. No son cosas
de chicos. ¿Qué les pareció el paseo de
hoy? Se acuerdan de…

La tía vuelve a su costura y se
zambulle contenta en otra charla.

Es casi medianoche. La terminal
queda un poco lejos. Para encontrar un
buen escondite y observar sin ser vistos,
tendrían que llegar temprano. Y Braulia
no habla una palabra… de irse a dormir.



Los chicos se miran desconsolados.
¿Habrán venido hasta Zárate para nada?
¿Qué les dirán a la vuelta a sus amigos?
El campanilleo insistente del teléfono
los llena de esperanzas. Braulia va a
atender. Los chicos cuchichean
desesperados.

—¿Hasta qué hora se quedará
levantada? ¿Qué vamos a hacer?

—No te preocupes —lo tranquiliza
Diego—. Finjamos que tenemos mucho
sueño y ella también se va a ir a acostar.
Vos hacé lo que yo te diga.

Al rato entra la tía muy animada.
—Era tu papá, Diego, y la mamá de

tu amigo. No pudieron comunicarse



antes, querían saber cómo habían
llegado y…

Al ver a los chicos en semejantes
posturas baja la voz.

Diego yace derrumbado en el sillón,
con las piernas colgando y los ojos
cerrados. Fernando, sentado en su silla,
ronca y silba, con la cabeza y los brazos
apoyados sobre la mesa.

—¡Qué barbaridad! —murmura ella
en voz baja—. ¡Pobrecitos! ¡Qué tarde
se ha hecho! —Y toca primero a su
sobrino de lo más afligida.

—¡Qué pasa! ¡Qué pasa! —Diego da
un respingo y abre los ojos como platos.

—Nada querido —dice Braulia con



suavidad—. Es mejor que se vayan a la
cama.

Fernando despierta con un ronquido
fortísimo, murmura inentendibles
perdones, y acompaña a su amigo
arrastrando los pies. Braulia los despide
en la puerta del dormitorio; con
remordimientos, al pensar en el largo
paseo, se dirige bostezando al suyo.

Ya en el cuarto, los chicos discuten
el plan de Diego en voz muy baja.

Media hora después, cuando
suponen que la tía está acostada, se
levantan a ponerlo en práctica en puntas
de pie. Sacan dos frazadas del ropero y
se reparten la ropa de las mochilas: dos



jeans, dos suéteres y dos remeras. Cada
uno fabrica un cuerpo simulado y lo
introduce en su cama. Las sábanas
subidas hasta la almohada. Apenas
deben verse los mechones oscuros (dos
medias marrones de Diego), imitación
pelo.

—¿Te parece que no sospechará? —
Fernando acomoda su media cabellera.

—Estoy seguro —lo ataja Diego—.
En la oscuridad… Además ella no va a
entrar al cuarto. Esto es por las dudas.
Poné la almohada más cerca de la
cabeza. Tenés muy poco pelo.

Y Diego adhiere la sábana a su
cuerpo con aire profesional. ¿Se habrá



hecho más flaco? No. Ni se le nota.
Sorpresivamente, la voz de Braulia

retumba en la casa silenciosa.
—¡Diego! ¿Estás despierto?
Y los chicos paralizados del susto.
—¿Qué hacemos? —murmura

Fernando sin voz.
—Meternos debajo de las camas.
Y cada uno corre a deslizarse bajo

la propia.
La tía camina por el corredor.

Golpea con insistencia la puerta.
—¿Todavía están despiertos? Oí

ruidos raros. ¿Eran ustedes?
Silencio. El picaporte se inclina,

baja lentamente. La puerta se abre unos



centímetros. Entra la tenue luz del
pasillo. Diego no puede ver a su tía.
Pero ella sí debe de estar viendo el
interior del cuarto. Desesperado, ruega
que su truco tenga efecto. Con un
chirrido, la puerta se abre unos
centímetros más. ¡Están perdidos! ¡Va a
entrar!

Como si hubiera cambiado de idea,
o temiera despertarlos, Braulia vuelve a
entornarla con suavidad. Y los pasos se
pierden en el pasillo, y otra puerta, la
del dormitorio de la tía, acaba de
cerrarse. ¡Apenas se atreven a creerlo!

Diego emerge del suelo, sucio,
despeinado, pero con los ojos brillantes.



—¡Vamos! —cuchichea animado—.
Ya no va a volver. ¡El truco resultó!

Sin pérdida de tiempo, abren la
ventana, saltan un metro escaso hasta el
jardín y corren a buscar las bicicletas en
el cuarto de herramientas.

En la estación de ómnibus, un grupo
de personas espera el último
«Chevallier». ¿Dónde ubicarse para no
llamar la atención? Hay poca gente. A
esa hora no es fácil pasar inadvertidos.
Por nada del mundo querrían ser vistos
por el carnicero y el hombre de marrón.
En el reloj de Diego ya es la una y
cuarto. Los chicos deciden vigilar la
terminal desde la heladería.



Pese a lo avanzado de la hora, el
negocio sigue abierto y varios
pasajeros, entre ellos un chico
morochito, chupetean sus helados sin
hacerles el menor caso. La emoción por
la escapada no le impide a Diego
envidiarles los helados. Fernando, en
cambio, observa atento hada la calle. La
garganta se le seca de repente. El
camioncito gris acaba de aparecer y se
estaciona enfrente. Baja el hombre de
marrón, irreconocible sin su traje, con
unos jeans azules y enormes zapatillas.
Por su aspecto y el vehículo, no pueden
estar equivocados. Diego codea a
Fernando.



—Es él. Estoy seguro.
Han vuelto en busca de sus

bicicletas, encadenadas un rato antes a
un plátano, y ahora esperan en la esquina
protegidos tras el ancho tronco.

Agazapados, espiando, a las dos en
punto, ven pasar el ómnibus furibundo y
a los resoplidos. Minutos después
divisan las dos siluetas. El carnicero
barbudo lleva un bolsón de viaje, el de
marrón le trota al lado. Sin hablar, el
extraño dúo llega hasta el camioncito
estacionado.

—Apenas arranquen —susurra
Fernando, que se ha quedado sin voz—,
los seguimos.



Diego asiente, con la respiración
agitada y un pie listo en el pedal. Los
dos saben que la investigación recién
empieza. ¡Y que ahora va en serio!
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EL HOMBRE DE

MARRÓN

Todo está saliendo bien, casi igual a lo
imaginado. Al poco rato de seguir al
vehículo, a prudente distancia y con
precauciones para no ser vistos, los
chicos confirman lo que sospechaban.

—Es el mismo camino que hicimos
nosotros esta tarde. Van a Reysol.

Diego tiene razón. El camión baja,
dobla a la derecha, sigue por la huella



conocida y al llegar al portón se detiene.
El guardia no está en su casilla. El

lugar parece desierto. El vehículo entra
con los faros apagados y estaciona
frente al destartalado galpón. Los dos
hombres no tardan en descender y se
pierden juntos entre los edificios.

A un costado del camino, los chicos
no se deciden.

—Ahora, ¿qué hacemos? —dice
Diego desorientado.

«¿Qué hacemos?», piensa también
Fernando. Esta parte de la investigación
no la tenían bien planeada. ¿Deben
esperar a que los hombres salgan?
¿Podrán averiguar algo desde afuera?



—Demos una vuelta alrededor de la
fábrica. Por si llega otro auto. El
carnicero vino a buscar su mercadería,
en algo pensará llevarla. En ese bolsón
de viaje no le entra.

—A lo mejor el petiso lo acerca en
su camión.

—¿Hasta Buenos Aires? ¿Para qué
lo hizo venir entonces? Le hubiera
llevado la carne él y listo.

Diego se pone colorado de
vergüenza. Su amigo tiene razón.

¡Para qué habrá abierto la boca sin
pensar! Se exprime el cerebro y
arriesga.

—Seguro que el carnicero tiene un



cómplice. Alguien que va a venir a
buscarlo.

—O ya vino, y está escondido,
esperando.

Los chicos miran asustados a su
alrededor. No se ve un alma en el
camino de tierra. Aun así, deben actuar
con rapidez. Podrían descubrirlos a
ellos; o ellos no descubrir nada por
quedarse ahí discutiendo.

A un lado del huellón principal, en
terrenos del bañado, encuentran una
casucha de madera, semiderruida y llena
de yuyos. Ocultan allí las bicicletas.

Poco después, entran sigilosos a
Reysol. Y dan un rodeo, lo más lejos



posible del galpón, bordeando los
restantes edificios. Tras las fachadas
grises, el terreno se continúa en
pastizales altos que llegan al río.
Amarrada a un desvencijado muelle, una
lancha cubierta por una lona verde
balancea su panza al compás de la
corriente.

—Vamos a examinarla —se
entusiasma Fernando.

El ruido de un vehículo que se
aproxima enfría los ánimos de los
chicos. Un Jeep blanco y azul entra
sorpresivamente y se dirige con los
faros encendidos al frente mismo del
galpón.



En el medio del descampado, los
chicos son un blanco visible para la luz
de los faros. Fernando mira hacia la
lancha y sin pensarlo más corre hacia
allí arrastrando a Diego. Sorprendido,
éste trastabilla, cae y se levanta con
gesto de dolor.

Fernando ya está en cubierta. Sortea
cabos y forcejea hasta levantar un
extremo de la lona verde. Por primera
vez en su vida, da gracias por ser
menudo y bajito. Él puede entrar por ese
hueco. ¿Podrá Diego? Su amigo, en el
escalón del muelle, no se decide a
saltar. Está pálido y se frota con
insistencia el tobillo.



—Creo que me lo torcí en la corrida
—dice con una mueca.

—Saltá en un pie o tirate sobre la
lona. Acá no hay nada duro, ya tanteé —
y observando el Jeep que se acerca—:
¡Apurate! ¡Nos pueden descubrir!

Diego cae como un saco de ropa
sobre la superficie verde y brillante.
Ayudado por su amigo, logra introducir
primero las piernas y el resto del cuerpo
entra con dificultad. La cabeza asoma
por un espacio libre entre las ataduras
de la lona. Aquí estarán a salvo, tienen
un buen escondite, Fernando vuelve a
salir, Es mejor que él vigile medio en
cuclillas, mientras Diego descansa su



tobillo.
En pocos segundos, comprueba

aliviado que el visitante se detiene junto
al camioncito gris. Enseguida se abre la
puerta del galpón. Salen el carnicero y
el hombrecito de marrón transportando
varios bultos que ubican en la parte
trasera del Jeep. Tras el acarreo, el
conductor enciende el motor. El
carnicero trata de subirse. El hombre de
marrón quiere impedir su partida; señala
la carga con ademanes airados. El otro
lo empuja. Discuten. De improviso, el
barbudo lo golpea en plena cara y sigue
pegándole hasta que cae de bruces al
suelo. Con agilidad sorprendente, el



hombrón trepa al Jeep en movimiento,
que se pierde a los tumbos por el
camino. Casi de inmediato, el petiso se
levanta, sube al camioncito y lo hace
arrancar. Pero no persigue al otro
vehículo, enfila directo hacia el río,
hacia la lancha, ¡hacia ellos!

Fernando contempla aterrado el
avance. No hay tiempo para escapar.

—Metete bien adentro que yo me
tiro, ¡vamos, rápido! —a Fernando le
sorprende oír su propia voz, tan ronca y
angustiada.

Y como puede, empuja a Diego. Ya
no logran ver nada ahora, escondidos
como están, casi asfixiados bajo la lona.



Con los cuerpos y las caras incrustadas
entre bolsas enormes, con un fuerte olor
a carne y a comestibles. No pueden ver.
Sí oír. Por eso saben que el camión se
ha detenido, que el conductor se acerca
con pasos desparejos, que sube con
dificultad y, maldiciendo, desata la soga
amarrada al muelle. Pone en marcha el
motor y no alcanza a descubrir, en la
noche sin luna, que a popa el bulto es
mayor que a proa. Y la lona tira más que
antes de sus sogas anudadas. Ni siquiera
sospecha que a bordo hay dos pasajeros
nuevos.

La embarcación navega con un motor
silencioso. Atrapados en la oscuridad es



difícil adivinar hacia dónde se dirigen.
Diego, que conoce la zona, tiene una
vaga idea de su posible destino. Todavía
le duele el tobillo. Ahora está seguro: se
lo ha torcido. Pero el accidente no es
nada comparado con sus negros
pensamientos. Sí, recuerda
perfectamente una región peligrosa
cruzando el río. «Tierra de nadie»,
según le contó su tía, convertida desde
hace tiempo en escondite de
delincuentes. Muchas historias circulan
en Zárate. Historias de presos fugados
de las cárceles que viven allí tan
tranquilos. Braulia dice que son
exageraciones del vecindario. Ahora, en



su sofocante prisión, a Diego no le
parecen exageraciones. ¿Y si lo que
cuentan fuera cierto?

Fernando, ignorando los
presentimientos de su amigo, trata de
conservar alguna esperanza. «Cuando la
lancha se detenga —piensa—,
encontrarán la forma de escapar. La
cuestión es: ¿cómo salir sin ser vistos?».
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PELIGRO EN LA ISLA

La lancha disminuye la velocidad, se
acorta la distancia que la separa de la
costa. Están llegando a la isla. El motor
se apaga. El hombre de marrón, con una
herida sangrante en el labio y el pómulo
derecho, sostiene una linterna que
prende y apaga enfocando el muelle. Al
no recibir respuesta, baja la linterna,
toma el extremo del cabo anudado a
cubierta y estirándose trata de amarrar
la embarcación. Apenas lo consigue



desciende con la linterna encendida en
la mano.

Bajo la lona, atento a cada ruido,
Fernando advierte el peso que abandona
la lancha. Se arrastra entonces por la
borda opuesta y trata de asomar la
cabeza. El aire fresco en plena cara le
arranca un suspiro de alivio. El hombre,
de espaldas a la lancha, no puede verlo.
Fernando llama a Diego y lo alienta para
que salga. Pronto son dos las cabezas
que apenas emergen. Los cuchicheos
urgentes, sólo un susurro.

—Está haciendo señas a alguien.
—Cada vez entiendo menos. ¿Cómo

hacemos para salir sin que nos vea?



—No se puede —razona Fernando
—. Esperemos a ver qué pasa.

Crujidos de ramas y varios silbidos
cortos alertan al hombre. Desde allí, los
chicos sólo ven al conductor del
camioncito y sombras que confunden con
siluetas o con árboles. Oyen voces.

Son dos los que se acercan. Con
viento a favor, la conversación llega
nítida a los oídos de los chicos.

—Lo esperábamos más temprano —
reprocha una voz ronca.

—Hubo complicaciones. No pude
venir antes.

—¿Trajo la plata y los comestibles?
—Traje comestibles. Ya les dije que



hubo complicaciones. El tipo se negó a
pagar, pidió plazo, discutimos. Cuando
lo amenacé me atacó por sorpresa. Se
fue en un Jeep con toda la mercadería y
no lo pude detener. Mire cómo tengo la
cara.

—Eso no fue lo que arreglamos —el
vozarrón es áspero.

—¡Les voy a pagar! ¡Denme unos
días!

—¡A más tardar mañana! O…
—Esperá, Víctor —interviene otra

voz aguda—. ¡Pucha que le pegaron feo,
Don! ¿Qué hacemos? ¿Lo boleteamos?

—¡Es cosa mía! ¡Yo me encargo! —
se enfurece el de marrón.



—Mire que si usted manda…
Tenemos gente que se va para Buenos
Aires y…

—¡Yo no mando nada! Ustedes me
siguen con las carneadas que yo me
encargo del tipo. Ahora vamos a bajar
las bolsas de la lancha. Quiero terminar
de una vez.

Diego y Fernando están
desesperados. ¡Van a descargar las
bolsas de la lancha! ¿Qué harán cuando
los encuentren? ¿Boletearlos también a
ellos? Diego, muy pálido, contempla la
negrura del río. Fernando entiende el
mudo mensaje. Habrá que zambullirse y
nadar. ¿Tendrán tiempo? ¿Y si los



delincuentes los descubren antes de…?
¿Si estuvieran armados? Los pasos
retumban en el muelle. Fernando hace
una seña a Diego: está listo para
escabullirse él primero. Una voz aguda
interrumpe el silencio y frena su acción.

—Don, las descargamos después.
Usted no tiene buena cara. Venga a
tomarse una ginebra con nosotros.

—Está bien. Le acepto. El trabajo,
que espere.

Fernando aprieta el brazo de su
amigo hasta hacerlo gemir de dolor.
Entonces lo suelta avergonzado y
murmura:

—¡Qué salvada!



Diego siente el estómago
pesadísimo, como si esa noche en lugar
de la tarta de Braulia hubiera tragado
piedras. Y el tobillo le duele cada vez
más. Ahora tiene esperanzas de salir de
allí. Pero ¿cómo?

La cabeza le da vueltas, no puede
pensar. A Fernando el miedo lo ha
despabilado, se atreve a dar órdenes
como si fuera el mayor.

—No perdamos tiempo. Vamos.
En su esfuerzo por salir tironea tanto

de la lona, que algo cae al suelo y queda
prisionero entre dos pliegues. Tantea el
objeto con la mano. Un mango rígido
sobresale de un largo estuche de cuero.



Casi pega un grito de alegría. Es un
machete enfundado en su vaina. En
Bariloche su padre tenía uno parecido y
le enseñó cómo usarlo. Fernando
recuerda aquellas excursiones al
bosque. Su padre iba a la cabeza con el
machete para abrir paso entre los
matorrales. Envalentonado lo saca de la
vaina, corta las sogas que atan la lona y
se escabulle ágil en cubierta. Antes de
seguirlo, Diego manotea dentro de una
bolsa; sin mirar saca un paquete y una
botella. Comida y bebida puede hacerles
falta si el camino es largo. Contento con
sus víveres, imita con pesadez los
movimientos de su amigo. Poco después



se reúnen en el muelle.
Por un momento interminable se

quedan allí, agachados, esperando. Las
voces se oyen lejanas. El resplandor de
una fogata chisporrotea a varios metros
de la costa. Escondiéndose entre la
maleza empiezan a caminar en dirección
opuesta al resplandor.

Está aclarando. Avanzan
penosamente entre los pajonales, juncos
y cortaderas un metro por encima de sus
cabezas. Fernando apenas si puede
doblarlas con el machete, el tiempo
suficiente como para poder pasar.
Cuando la vegetación recupera su altura,
los chicos desaparecen. Y a seguir,



aunque los bordes afilados de las
plantas corten y rasguñen las caras y los
brazos. A abrir camino, como sea, entre
ramas y cañas. A Fernando le duelen
tanto los brazos, por el ejercicio de
sostener e impulsar el machete, que casi
no los siente y tampoco las picaduras de
los mosquitos. Tiene la cara
congestionada y de a ratos le cuesta
respirar. No pueden regresar a la costa.
Todavía están demasiado cerca. Los
hombres los atraparían. Hay que seguir y
aguantar. Peor está Diego, con su tobillo
tan hinchado no es fácil caminar.

Ya hace más de una hora que están
en marcha, cuando Diego se detiene



jadeando.
—No puedo más. Si hubiera un claro

para sentarse a descansar un poco…
¡Un último esfuerzo! Fernando alza

el machete y trata de cortar las ramas.
De improviso, un animal oscuro se lanza
sobre el chico, listo para atacar.
Sintiéndose acorralado, se precipita
sobre él con su cuerpo de cerdo y una
boca abierta de rata gigantesca.

—¡Cuidado!
Con todo el peso de su cuerpo,

Diego lo tira hacia un costado. Fernando
cae despatarrado sobre las ramas.
Desde el suelo se arrastra, lastimándose,
presa fácil de la bestia que dispara



hacia él. Pero el animal pasa rozándolo
y desaparece como llegó en su refugio
de cañas. Fernando recoge el machete y
se queda un largo rato en silencio,
respirando profundo para calmarse. ¡Si
no hubiera sido por Diego! Cuando por
fin logra recomponerse y hablar…

—Gracias —dice con voz ronca—.
¿Qué… qué era? ¿Un jabalí?

—Parecía un carpincho. ¡Nunca
había visto uno de ese tamaño! —a
Diego le gotea la frente por el susto y el
esfuerzo.

Todavía tiembla cuando trata de
encontrar entre la maleza la botella y el
paquete, que por ayudar a su amigo dejó



caer sin darse cuenta. Por suerte están
intactos, aunque ahora al ver bien las
etiquetas, piensa que de nada van a
servirles el arroz y el vino. ¡Con qué
ganas se tomaría un poco de jugo! ¡Tiene
tanta sed con esa piedra en su estómago!

—Volvamos hacia la costa —explota
—. No podemos seguir más por acá. A
lo mejor encontramos a alguien que nos
cruce en bote. Ya sé con qué pagarle.

¡Qué alivio volver al río! Diego
sumerge su tobillo dolorido en el agua
fresca. Con amargura recuerda el paseo
de esa tarde. ¡Qué daría ahora por
retroceder en el tiempo y estar en el
embarcadero del Club Náutico!



Fernando acecha la oscuridad del río.
De repente oye golpes acompasados.
Aguza el oído; no quiere ilusionarse.
Seguramente es el viento o la corriente
transportando algún camalote. El rumor
crece, se acerca. Fernando divisa un
bote de remos que navega en dirección a
ellos. Sin pensar, empieza a dar voces y
gritos para llamar la atención.

—¡EH!, ¡EH!, SEÑOR. Aquí por favor
—se saca la camisa y la agita en el aire.

Diego mira hacia el bote
atemorizado. ¿Por qué es tan imprudente
su amigo? ¿Cómo sabe que el botero es
una buena persona? La imagen del
hombre de marrón, las voces de los



delincuentes, todavía surgen nítidas en
su memoria. Quiere detener a Fernando,
ordenarle que se calle y espere. Pero ya
es tarde. El otro, poseído de una
excitación incontenible, vocifera a los
cuatro vientos. En respuesta al urgente
llamado, el desconocido chifla e
impulsa los remos con más vigor. La
embarcación cruje protestando por la
marcha esforzada. Lastimados,
exhaustos, los chicos no saben si
alegrarse o temer.
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EL PESCADOR

En el bote hay varias cañas, una valija
de pesca y una bolsa que despide un
olor espantoso. «Seguramente serán
apetitosas carnadas… para los peces»,
piensa Fernando. La simple vista del
inofensivo cargamento tranquiliza los
nervios de los chicos. Los últimos
resquemores se disipan por completo,
cuando el hombrecillo canoso de gorra
detiene la embarcación, hace un cálido
saludo con la mano y les pregunta con



amabilidad:
—¿Necesitan algo? Me parece que

ustedes dos andan en problemas.
Los chicos sonríen intimidados sin

saber qué contestar. En todo ese tiempo
de esperar el auxilio de alguien, no se
les ocurrió inventar una historia para
explicar lo sucedido. Mientras Fernando
se lo reprocha por dentro, Diego salva
la situación comentando con naturalidad:

—Me torcí el tobillo —como si
fuera explicación suficiente—. ¿Podría
cruzarnos del otro lado?

—Bueno…, iba para el Ñacurutú, se
me va a demorar la pesca —finge dudar.
Y mira con picardía las provisiones de



Diego—. ¿Tienen con qué pagar? —ríe
—. Está bien. Suban nomás.

Fernando agradece efusivamente y
en un santiamén ya está ubicado y listo
para ayudar a Diego a subir al bote. Con
dificultad, a causa de su tobillo
hinchado, al fin su amigo logra
embarcar.

El bote emprende la vuelta a Zárate
con su acompasada queja de remos. El
hombre silba despacio, los observa de
reojo sin hacerles preguntas.
Interiormente, los chicos agradecen esa
ayuda generosa sin curiosidad. El viaje
es lento y tranquilizador. Diego ya
cabecea cuando empiezan a aproximarse



a la costa. El pescador detiene los
remos y el bote se frena entre los
pastizales. Con sonrisa amplia se
despide de los chicos.

—Llegamos, pibes. Ya pueden bajar.
Antes de abandonar el bote, Diego

pone el paquete y la botella en un
rincón.

—Le dejo esto —dice con timidez
—. No tenemos plata y… Es por la
molestia.

El hombrecillo larga una carcajada:
—¡En serio te creíste que les iba a

cobrar! Bueno, gracias, dejalo. El vino
no es para los chicos —dice muy serio.

Diego, todo colorado, quiere



protestar, explicarle, pero el pescador
hunde los remos en el agua y reinicia
con energía el acompasado ejercicio.

Hace frío. Un cielo plomizo anuncia
el amanecer. Apretando los clientes
Diego pedalea con torpeza. Tuvieron
suerte en encontrar las bicicletas. Falta
un último esfuerzo para llegar. Han
dejado atrás el centro, la plaza, la
pesadilla. Pocas cuadras más y estarán
camino a Villa Fox.

—¿Qué le decimos a tu tía? —
Fernando empareja rueda con rueda.

—Dejá todo en mis manos —
contesta Diego recuperando la seguridad
—. Yo hablo. Vos no me contradigas.



—¿No sería mejor contarle la
verdad? —arriesga Fernando humilde
—. Igual se va a dar cuenta de que en la
cama no nos quedamos.

Y da un vistazo rápido a su aspecto y
al de su amigo. ¡Están desastrosos!
Diego tiene el pantalón y la camisa
embarrados, con manchas de grasa de
arrastrarse en la lancha. Y el tobillo
derecho es una masa informe. Fernando
todavía más sucio que él, exhibe ronchas
y lastimaduras en cara, brazos y piernas.

—¡Estás loco! ¡Decir la verdad! ¿Y
la investigación? ¿Ya te olvidaste de lo
que les prometimos a los chicos? No —
dice Diego con tristeza—. Si digo la



verdad me van a retar el doble. Dejame
pensar…

—Pensá rápido —aconseja
Fernando deprimido—. Ya estamos
llegando.

No hay vecinos levantados, ni
curiosos merodeando por los
alrededores. Entran las bicicletas al
jardincito y las dejan en el cuarto de las
herramientas. Y derechito a la ventana
del dormitorio. Está abierta, tal como la
dejaron. La casa duerme en silencio.
Diego hace pie a Fernando. Debe entrar
él solo y cumplir con una delicada
misión. Ir hasta la cocina, buscar la
llave de la puerta que da afuera (la tía la



deja colgada en la percha de los
repasadores) y abrirle a Diego que casi
no puede caminar. Y menos hacer
equilibrios para entrar por una ventana.

Al principio todo va bien. Ningún
chasquido molesto lo delata en la
escalera. La llave está donde suponían,
gira sin esfuerzo en la cerradura.
Fernando abre. Diego pasa. Pero al
mismo tiempo, otra persona entra de
sopetón a la cocina. Es Braulia que al
escuchar ruidos salió de su cuarto en
puntas de pie y espera a los intrusos muy
bien preparada. Un paraguas enorme
está a punto de descargarse sobre la
cabeza de Fernando. Diego pega un grito



de horror. El mango se detiene en el aire
y la tía prende la luz. Al ver a los
chicos, petrificados en la puerta y en
semejante estado, deja caer el arma y se
derrumba temblando en un banquito.
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LA AVENTURA DE ADELA

Y MAURO

Son las cuatro de la mañana. Mauro
duerme profundamente. Antes le costó
conciliar el sueño y como siempre
encontró compañía en sus libros. Hasta
muy tarde mantuvo el velador
encendido, pasando y releyendo las
páginas de su novela favorita: Misterio
en el frigorífico. Entre capítulo y
capítulo se preguntaba cómo les iría a



los chicos con la investigación. ¡Lo que
hubiera dado por acompañarlos! Pero ni
siquiera fue capaz de insinuárselo a los
tíos. ¿Ir con sus amigos a Zárate y
quedarse a dormir? Antes de abrir la
boca podía adivinar, sin temor a
equivocarse, la respuesta: NO. No
porque todavía estaba delicado de
salud, tosía mucho de noche y sus
bronquitis podían terminar en asma. Ése
era el argumento favorito de su tía. No,
porque «esos chicos» serían muy
buenos, pero no pertenecían a familias
conocidas. «¿Cómo iba a aceptar una
invitación a dormir de gente extraña?»,
diría seguramente su tío. Sería inútil



explicarles que el padre de Diego era el
encargado más antiguo de la cuadra y
que en el barrio todos lo querían. O que
Fernando, recién llegado de Bariloche,
se había convertido en uno de sus
mejores amigos. Y que no pudo
presentarles antes a Adela, porque ella y
su familia acababan de mudarse. Y
además, la gente deja de ser extraña
cuando se la conoce. ¿Para qué discutir?
Sabía perfectamente la clase de amigos
que hubieran preferido sus tíos. Esos
chicos estúpidos que fingían ser muy
educados se la pasaban burlando a los
demás, riéndose de pavadas o
alardeando con sus computadoras



nuevas. Chicos estúpidos y chicas
aburridas, incapaces de leer un solo
libro. En cambio, él se sentía orgulloso
de sus amigos. Ellos sí que valoraban
sus ideas y hasta habían aceptado
arriesgarse y ser detectives. Todos eran
valientes, hasta Adela, la anteojuda
sabelotodo. No era antipática,
especialmente cuando sonreía. Y así el
sueño fue llegando despacio, sin
buscarlo. Después de todo no faltaba
tanto para enterarse de la aventura de
los chicos en Zárate. Y entonces, el
cuarteto MAUDIEFERADE (Adela había
pasado la prueba) inventaría otro plan
de acción.



Ahora Mauro duerme
profundamente. De repente, entre sueños
le parece oír un ruido, y otro. ¿Son
golpes en el vidrio de su ventana? Se
despierta, abre los ojos. Otra vez los
ruidos. Alguien le está tirando piedritas.
Mauro abre la ventana de par en par. Es
Adela. Se acerca.

—Tuve un sueño raro —cuchichea
—. Me desperté y no pude volver a
dormir.

—¿Qué sueño? —Mauro bosteza
con fastidio. ¿Para decirle eso lo
despertó a él?

—Después te lo cuento. Como no
dormía, me quedé pensando: esos tipos



tenían que encontrarse a medianoche,
¿no? Entonces a lo mejor el carnicero ya
volvió de Zárate. ¿Por qué no vamos
hasta la casa?

—¿A esta hora?
—Si tenés miedo… ¡voy sola! —lo

desafía.
—¡Me visto y bajo! —contesta

Mauro picado.
¿Y si descubre algo ella sola?

¡Faltaba más!
Afuera, un viento frío juega con la

pollera de Adela y hace carraspear a
Mauro. «Se olvidó de ponerse la
bufanda», piensa ella divertida. Así, con
el pelo rubio revuelto y cara de



dormido, Mauro parece más chico, más
simpático. Otras veces, aunque se las da
de jefe, tiene los ojos tristes y tose
bastante. «Debe ser feo no tener padres
y vivir con esos tíos tan viejos que lo
cuidan tanto», piensa Adela conmovida.
Y de repente, siente mucha pena por él.

Ya están llegando al bosquecito de
la calle Zabala. Detrás del pino gigante,
debajo de una piedra y en un pozo
disimulado con hojas, Mauro busca el
diario de la investigación y una
linternita.

—¿Te habías olvidado? —le dice
sobrador, agitando el cuaderno en las
narices de Adela.



Picho los ha seguido y husmea en el
pozo, como si esperara encontrar un
apetitoso hueso.

Adela siente calor en la cara y por
dentro mucha rabia. Ya no le da nada de
lástima. «Es un fanfarrón», piensa
enojada. Pero intenta disimular la
bronca.

—¿Qué escribís? —pregunta. Y trata
de leer sobre su hombro.

Mauro no contesta, a la luz del
diminuto foco, llena una página con letra
pareja y redonda.

Octubre 28, Belgrano
Son las 4 de la mañana, nos



dirigimos a la carnicería Zoilo.
Motivo de la investigación:
verificar si volvió el «Carnicero
Loco» de su encuentro en
Zárate con el hombre de
marrón. Y cualquier otra
novedad importante para el
caso.

Detectives a cargo: Mauro
Fromm y Adela Obarrio.

—Las mujeres van primero —
protesta ella resentida—. Y te olvidaste
de Picho.

—Yo soy el jefe, no te olvides —
aclara él mandón—. Y los perros no



investigan.
Y ante la mirada furibunda de la

chica, vuelve a guardar el cuaderno y
emprende la marcha con paso enérgico.

La próxima discusión la gana Adela.
Es mejor ocultarse detrás del
monumento. Si algo pasa, tendrán el
tiempo suficiente como para acercarse
al árbol más próximo y vigilar desde
allí la carnicería de Zoilo. Picho recorre
a sus anchas la plaza buscando algo de
comer. Dos cirujas le hacen la
competencia. Uno arrastra la carretilla
mientras el otro revuelve en los tachos
de la basura.

Los minutos pasan. Refresca. Mauro



empieza a toser. Adela ya se está
arrepintiendo de haberlo arrastrado
hasta allí en plena madrugada, cuando un
rumor que crece los pone sobre aviso.
Un Jeep blanco y azul avanza a los
tumbos por el empedrado. No es el
camioncito gris que esperaban, ni la
camioneta vieja del carnicero. Ya están
desviando la vista desilusionados
cuando Adela pegó un gritito de
emoción.

—¡Mirá quién viene adelante!
¡Fijate los bultos que traen!

Junto al conductor está el carnicero.
En la caja trasera se bambolean varias
bolsas negras como las que usan los



encargados de los edificios. Los chicos
enfilan directo al primer grupo de
árboles. Y a vigilar en sus puestos para
ver qué sucede.

El Jeep detiene su marcha frente al
negocio. El hombrón desciende y una a
una va descargando las bolsas cerca de
la entrada. El conductor del vehículo
sigue inmutable al volante. A los chicos
les extraña que no ayude al carnicero.
No pueden verlo bien por la escasa
iluminación de la calle, pero parece una
persona joven. Los brazos que sostienen
el volante son firmes y delgados. El
torso es erguido y el pelo oscuro.

El hombre abre la puerta de la



carnicería y arrastra las bolsas. En ese
momento, Picho, que vuelve de una de
sus recorridas, lo enfrenta a ladridos
desde la vereda opuesta. El carnicero lo
insulta. Después lo ignora y sigue con el
acarreo. Ahora el perrazo ha
descubierto el escondite de los chicos;
deja de ladrar y moviendo la cola trota
derechito hasta el árbol a saludar a sus
amigos. El hombrón se acerca al Jeep y
mira intrigado la figura del perro que se
pierde tras el grupito de árboles. Adela
y Mauro no se atreven a moverse, ni a
respirar.

Después de dudar unos segundos, el
carnicero se encoge de hombros. Ha



perdido interés en el perro y empieza a
hablar con el conductor. Éste enciende
el motor y, ante la sorpresa de Adela,
besa fugazmente a Zoilo a través de la
ventanilla abierta.

—¡Es una mujer! —cuchichea la
chica asombrada.

Mauro no le hace caso, trata de
memorizar la chapa del vehículo antes
de que se pierda al doblar la esquina.
Mucho después, se digna a contestar con
fingida naturalidad.

—¿Tanto te extraña que tenga una
cómplice?







14
LA DENUNCIA

Una vez en su casa, todavía excitado por
los descubrimientos de esa noche,
Mauro ni piensa en acostarse a dormir.
Sentado ante su escritorio, inventa un
nuevo plan. Ese domingo, no irá con los
tíos a la quinta de fin de semana. Tiene
un pretexto: su examen de ingreso a
primer año. ¡En la quinta él se distrae!
¡No puede estudiar! Y Ceferina, que
siempre se queda en la casa los
domingos, puede hacerle compañía… y



una torta para el té. Con esos
razonamientos será fácil convencer a los
tíos. Adela se encargará de avisarles a
Diego y a Fernando que él los espera en
su cuarto para una reunión urgente. En
cuanto vuelvan de Zárate. ¡Está ansioso
por conocer las últimas novedades de
sus amigos!

«Pasó algo horrible», se dijo Mauro.
Y corrió a abrirles la puerta principal.
Fue una sorpresa verlos llegar en ese
estado. Diego, renqueando, con el
tobillo vendado y la cara hecha ronchas.
El aspecto de Fernando no era mucho
mejor. Aunque ostentara con orgullo los
brazos y las piernas todos arañados.



¿Diego silencioso? Fernando, que
gritaba a más no poder, les contó una
parte de lo sucedido. Al recordar el
susto de Braulia en la cocina Diego rio
por primera vez.

—Le rogamos tanto, que prometió no
decir nada en nuestras casas.

—¿Y a ella, qué le dijeron? —
averigua Mauro preocupado.

—Que fuimos a dar una vuelta,
trepamos por la barranca para ver el
puente Zárate Brazo Largo y nos caímos.

—No le contamos nada sobre la
investigación —aclara Fernando
orgulloso.

—Sí, porque yo no quise —informa



Diego para hacerse valer.
Mauro suspira de alivio. ¡Menos

mal! Porque ahora ya saben un montón
de cosas sospechosas: que el Carnicero
Loco le compra carne robada al hombre
de marrón y…

—El de marrón tiene compinches en
la isla. Ellos roban las vacas y después
hacen las carneadas. Mi tía dice que los
productores de Zárate están muy
preocupados —interrumpe Diego.

—Y para mí que guardan la carne en
el galpón de Reysol —aclara Fernando
orgullosísimo—. Por eso el carnicero la
fue a buscar allí.

—¡Qué inteligente! —lo burla Adela



—. A nadie se le hubiera ocurrido —y
trata de frenar a Picho que trota por todo
el cuarto, le gruñe a la computadora y
rasca puertas y ventanas sin ninguna
educación.

—En mi libro también pasa algo así
—se excita Mauro—. Se llama
«abigeato».

—¿¡Queeé!? —Diego lo mira sin
entender.

—«Abigeato» es robar hacienda,
vacas —explica Mauro impaciente—. Y
en mi libro después al cuatrero lo matan
porque…

—¿Por qué no te callás la boca? —
brama Diego furibundo—. A ver si



ahora matan a alguien como en tu famoso
libro. ¡Ya estoy harto de este lío!

—¡Yo no quiero que me boleteen! —
protesta Fernando.

—¿Se puede saber de qué hablan
ustedes? —dice Adela perdiendo la
paciencia.

Mauro la apoya. ¿Qué es eso de
boletear? ¿De qué tienen miedo?
Entonces Diego se pone a contarles con
lujo de detalles toda la aventura en la
isla de Zárate.

El tiempo pasa volando. Los tíos
están por llegar. Es hora de suspender la
reunión y todavía no se han puesto de
acuerdo. Diego quiere hacer la denuncia



y terminar el caso. Fernando prefiere
reunir más datos primero. ¿Quién les va
a creer si cuentan ahora lo ocurrido? A
menos que… ¿Y si hicieran una
denuncia anónima? Hay un murmullo de
aprobación. Sí, pueden hablar a la
comisaría de Zárate desde un teléfono
público. Lejos, lo más lejos posible de
sus casas. «La central telefónica de
Santa Fe y Callao», propone Adela. ¡Por
supuesto! ¿Quién va a encontrarlos allá?

El mismo lunes a las seis de la tarde,
los cuatro amigos bajan del colectivo
152 en la parada de los cines. Sin
perder de vista la central telefónica, el
grupo cruza disciplinado la avenida



Santa Fe. Una vez adentro, se reparten el
trabajo. Diego será el encargado de
comprar todas las fichas. Fernando, de
ir alcanzándoselas a Mauro. Al jefe le
toca llamar. Mientras tanto, Adela corre
a buscar en la guía telefónica de Zárate,
el número de la comisaría. Fernando la
sigue con lápiz y papel en mano.

Una señora mayor y un hombre
corpulento hacen cola en una de las
cabinas. Mauro se ubica detrás del
señor. Inesperadamente éste se da vuelta
y lo mira sorprendido.

—¡Mauro! ¡Cómo estás! ¿A ustedes
también se les descompuso el teléfono?
¿Por qué viniste tan lejos a llamar?



Es Walter, el amigo y socio de su tío.
Mauro se pone pálido. ¡Justo ahora esta
complicación!

—La llamada no es para mí —
balbucea—, es para mi amigo, tiene que
hablar con la tía, que está enferma y…

Diego, que llega con las fichas de
teléfono en la mano, interrumpe con voz
ansiosa.

—¿Ya tenés el número de la
comisaría?

Walter lo observa muy apenado.
—Vengan, chicos —dice

compadecido— ocupen mi lugar. Yo no
tengo tanto apuro. ¿Tu tía tuvo un
accidente? Si necesitás ayuda…



Diego abre la boca para protestar…
y larga un gemido. Mauro acaba de darle
un soberano pisotón.

—Calmate, Diego, te confundiste —
lo palmea consolándolo—, tu tía está en
el hospital, no en la comisaría. Adela ya
fue a buscar el número.

—¡QUEEÉ! —Diego se masajea el
pie, horrorizado con lo que oye.

¿Está, loco Mauro? ¡Si su tía estaba
perfectamente! ¿Y quién es ese señor?

—Walter es un amigo de mi tío —le
está explicando el otro a los alaridos—.
Le dije que tenés que hablar por teléfono
a Zárate y nos deja su lugar.

Ahora Diego entiende y por las



dudas aleja sus pies del jefe. Además
del tobillo, ahora le duele horrores el
dedo chiquito, y todo se está
embarullando otra vez. Con ese señor
espiando no van a poder hablar
tranquilos. Para colmo, Adela y
Fernando se acercan entusiasmados
agitando un papelito.

—Andá a explicarles a los chicos
que nos dejan el tumo —Mauro lo
empuja nervioso—. Y de paso pediles el
número de teléfono. Parece que ya lo
tienen.

Rápido, a detener a los otros y
explicar en secreteos el nuevo
problema.



Vuelve con su renguera, el papelito
en la mano y una sonrisa forzada. Y es
Walter quien se acerca solícito a ayudar.

—Dame, yo te marco. Es normal que
estés nervioso. Cuando me comuniquen
te paso con tu tía.

Diego cierra el puño transpirado
justo a tiempo, salvando el papel con los
números de la comisaría.

—Prefiero hablar yo —dice con un
hilo de voz—. Es que a ella… le gusta
hablar conmigo.

Walter sonríe comprensivo. Lo sigue
y con su corpachón obstruye la salida de
la cabina.

—Estaré aquí cerquita por las dudas



—aclara de lo más sonriente. Mauro,
nerviosísimo, trata de distraerlo.

—Mañana tengo una clase especial
de geografía —comenta simpático.
Walter no le hace caso, le interesa más
el problema de Diego. ¿Necesita ayuda
para marcar? ¿Tiene suficientes
monedas? Está ansioso por colaborar.
Diego empieza a discar los números sin
ganas. Corta a la mitad y vuelve a
insistir. ¡Es inútil! Con ese Walter atrás,
escuchando, no se puede denunciar nada.
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¿DÓNDE ESTÁ EL

VECINO SOSPECHOSO?

Ha pasado una semana desde la aventura
en Zárate, y la investigación está parada.
¿Dónde fue el principal vecino
sospechoso?

Esa tarde de noviembre Mauro vino
con la noticia: «La cortina metálica de
Zoilo está baja y la puerta cerrada con
candado. El carnicero desapareció». El
grupo discute desde hace rato en el



bosquecito: ¿qué le habrá sucedido al
barbudo?

—Espero que no lo hayan matado,
como pasó en mi libro —comenta
Mauro con remordimientos.

—No —decide Diego—. El de
marrón no quería «boletearlo». Yo creo
que antes se va a encargar de que le
pague.

—¡Dejen de hablar como en las
películas, quieren! —protesta Adela,
celosa porque no se le ocurre nada. Y se
aleja del grupo para recibir a Picho. ¡Si
pudiera hablar, qué buen investigador
sería! Liega al trotecito y con gruñidos
afónicos salta y le lame las manos. Hoy,



de tan flaco da lástima. Y el pelo
amarillo se le pegotea al lomo. Pero ella
le ha traído algo. Picho apenas puede
esperar a que lo desenvuelva. Con
restos de papel de diario, se engulle en
dos bocados los menudos de pollo.

—A este perro habría que llevarlo a
la veterinaria. Seguro que tiene
parásitos —dice Fernando con voz de
entendido. Y recuerda a sus ovejeros
guardianes. Quedaron en Bariloche, con
la nueva dueña. ¡No hubieran soportado
un día en su departamento! Enternecido,
mira a Picho con simpatía.

—Ahora es casi nuestro —comenta.
—Mío, querrás decir —recalca



Adela—. Que yo sepa, ustedes nunca le
traen nada de comer. Y tampoco le dan
mucha bolilla.

Como si estuviera de acuerdo con
Adela, el perrazo ladra y gruñe con
energía.

Los interrumpe un coro de protestas
indignadas. Olvidados por un momento
del carnicero y la investigación, los
varones proponen llevarlo a la
veterinaria del barrio ya mismo.

Silvia (la «curaperros», como le
dicen los chicos) los recibe sonriente
aunque un poco apurada. Usualmente es
muy parlanchina, pero ya está a punto de
cerrar. Todavía le falta visitar a



domicilio, a dos cachorros resfriados.
Adelantándose, Adela le explica el
problema:

—Encontramos a este perro…, y nos
parece que tiene parásitos.

—Les voy a vender el remedio. Si
en unos días no mejora, me lo vuelven a
traer. ¡Pobre! —se compadece la mujer
—. No debe de comer seguido. ¡Y vaya
a saber con qué se alimenta!

—Yo le traigo toda la comida que
puedo —se defiende Adela.

—Igual buscan entre la basura —
explica Silvia— y no es el mejor lugar.
¿Saben qué dejaron el otro día en una
bolsa de residuos? ¡Un gato muerto! Y



algún gracioso lo puso en la puerta de
mi veterinaria.

—¡Sería Satanás! —exclama Adela
recordando al espantoso animal
encontrado en la heladera.

La mujer la mira con severidad.
—No digas esas cosas, nena.
—Es que así se llamaba…
Pero Silvia curaperros no la

escucha. Luego de buscar el remedio en
un estante, se dispone a llenar una
boleta. Mauro está ansioso por
preguntarle algo más, y no se atreve. ¡Se
la ve tan apurada! Y estando tan cerca
de la carnicería ella debe de saber
algo…



—¿El dueño de «Zoilo» se fue de
vacaciones? —pregunta como al
descuido.

—¡Y con qué apuro! —exclama ella
interesada—. Yo llegaba de hacer una
visita a domicilio y por poco me
atropella con su camioneta toda cargada.
¡A las dos de la mañana! Ese hombre
nunca me gustó.

Los cuatro chicos asienten
estupefactos. Acaban de averiguar algo
importante. Y mientras Mauro paga y
Picho ladra nervioso como si ya
presintiera el feo gusto del remedio,
Diego, Fernando y Adela apenas pueden
acallar los cuchicheos.



—¡Pasó algo!
—¡Lo persiguen!
—¡Se escapó!
Curiosos, intrigadísimos, resuelven

pasar por el negocio. ¡Si pudieran
encontrar alguna pista que conduzca al
paradero del hombre! Algo que explique
por qué desapareció.

Fernando, el más menudo de todos,
se ofrece a trepar hasta la ventana de la
vivienda pegada a la carnicería. Sólo
está a un metro de altura y la pared de
ladrillos desiguales facilita la escalada.
Diego le hace pie. Mientras tanto, Adela
y Mauro vigilan, uno en cada esquina.

Por el vidrio de la ventana se



vislumbra el interior de la casa. En la
única habitación se ve una mesa con
cuatro sillas, un diván de madera y, en
un rincón, el ropero antiguo y
desvencijado. En el piso de cerámica
gris, hay papeles desparramados y un
paquete de cigarrillos lleno.

Fernando baja desilusionado. Sin
hacer comentarios pide a Diego que lo
acompañe a buscar a los otros. A lo
mejor a Mauro se le ocurre algo.

Ya en el bosquecito, instalados en el
asiento-tronco, todos escuchan a
Fernando. Todos, menos Picho, que
estornuda de disgusto por culpa del
remedio.



A Mauro, una de las pistas le da qué
pensar.

—No entiendo, ¿por qué tiró el
paquete de cigarrillos? Si estaba
lleno… ¡Son importados!

—¡Se le cayó, tonto! —se burla
Adela—. Ya nos dijo la veterinaria que
salió apurado.

—Si se le cayó el paquete, también
puede haber perdido algo más —
interviene Diego—. Los que fuman
siempre dejan cosas tiradas.

—¡No es cierto! —se enfurece
Adela—. Mi papá fuma y es muy
ordenado.

—¡Dejá de pelear vos! —ordena



Mauro, todavía resentido por lo de
«tonto»—. ¿Y si entramos a revisar
bien?

—¿Y qué piensan encontrar, me
quieren decir? —protesta Diego—. El
carnicero se fue, se llevó las bolsas.
Además estoy cansado de todo este lío.
Somos chicos, no detectives de la
televisión.

—¡Y te vas a quedar así con todo lo
que sabemos! —reacciona Fernando.

No, Diego no habla de quedarse con
los brazos cruzados, pero insiste en
contarle todo a Braulia. O ir a Zárate a
denunciar lo sucedido. Porque los
delincuentes importantes están allá.



Por un rato, discuten desanimados
esa posibilidad. Los cuatro saben que
puede ser el fin de la investigación y el
principio de una serie de retos para cada
uno. Pero ¿qué otra cosa pueden hacer?
Sí, recurrir a Braulia y a la policía de
Zárate parece la mejor solución.

Ahora, tienen que escribir en el
diario un informe detallado. O mejor
mañana. Porque son las siete y media, y
los varones prometieron estar de vuelta
con tiempo para bañarse y hacer los
deberes antes de comer. Diego y
Fernando se despiden apuradísimos.
Hace tres días que ponen en práctica el
truco de la lluvia abierta a puertas



cerradas. Hoy, del baño, ¡no se salvan!
En el colegio hay chicos con piojos y
mañana revisan las cabezas a todos.

Adela no está apurada. Los lunes sus
padres trabajan hasta tarde. Seguro que
no han llegado todavía. Acaricia a
Picho, que se echa panza arriba con las
patas estiradas, y con disimulo espía a
Mauro. Lo ve escribir algo en el diario y
guardarlo en el escondite de siempre.

Después se acerca silbando
desafinado.

—Me voy a casa. ¿Venís? —invita
mandón.

—Sí, claro —simula obedecer
Adela.



Y por dentro: «Mauro planea algo.
¿Qué habrá escrito en el cuaderno?».

Caminan en silencio las dos cuadras.
Al llegar a Ciudad de La Paz se
despiden. Mauro cruza directo hacia su
casa. Adela, muy quieta en la entrada de
su edificio, lo ve atravesar el jardín y
tocar el timbre. Ceferina abre la puerta y
la cierra a sus espaldas. Entonces Adela
vuelve a salir. Tiene que averiguar en
qué anda Mauro. No le gusta que la
dejen a un lado. Si él planea hacer algo,
ella va a acompañarlo.
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MAURO TIENE UN PLAN

No va a ser fácil escapar durante la
noche. Con la tía no hay problema; está
acostada con un fuerte dolor de cabeza.
En cambio el tío espera una visita.

Apenas terminan de comer, dos
timbrazos cortos resuenan en el caserón.
Mauro aprovecha y pide permiso para
irse a la cama.

En el pasillo se topa cara a cara con
Walter. El hombre corpulento que acaba
de entrar, se agacha sonriente a saludar



al chico.
—Hola, Mauro. ¿Cómo está la

parienta de tu amigo? Al final, ¿pudieron
hablar por teléfono?

Quiere huir rumbo a su cuarto,
desaparecer antes de que el tío
aparezca. Es inútil, Walter le cierra el
paso, y ante la desesperación de Mauro
vuelve a insistir, cortés y gritón, en la
pregunta.

—Está muy bien, gracias —susurra
Mauro—. Creo… —respira hondo—
que sería mejor que el tío no se enterara
de que me encontraste. Él, esteee…, no
le tiene mucha simpatía a Diego y…

Entonces le pasa una cosa rara:



quiere desahogarse, decir una verdad
que le duele y mezclarla con su mentira.

—Ni a él ni a la tía les gustan mis
amigos del barrio.

Y asombrado de su propio arranque,
Mauro empieza a toser.

Walter lo observa en silencio. Una
luz de simpatía ilumina sus ojos
saltones. Siente mucha pena por ese
chico solitario y tímido. Las veces que
ha visitado la casa lo ha oído toser
como ahora encerrado en el cuarto. Por
su socio y amigo sabe que Mauro es
hosco e introvertido, que al matrimonio
mayor le da mucho trabajo criarlo desde
que perdió a sus padres. Por eso fue una



grata sorpresa para él verlo tan animado
y sonriente en la central telefónica. Y
acompañado de amigos. Pasos
procedentes del comedor interrumpen
estos pensamientos. Para alivio de
Mauro, no es el tío sino Ceferina, la
cocinera, que se acerca con una bandeja
en la mano.

—El señor lo espera en el
escritorio. Dice que lo disculpe si tarda
un poco. Lo acaban de llamar de larga
distancia.

—No se preocupe, Ceferina.
Enseguida voy. Estaba saludando a
Mauro.

Y cuando la buena mujer



desaparece, Walter murmura en tono
cómplice.

—No te preocupes. Por mí no va a
saber nada.

Y sobre tu amistad con esos
chicos…, ¿te parece que yo podría
ayudar en algo?

Mauro se queda perplejo. «Es un
entrometido —piensa esperanzado—,
pero un entrometido bueno. Si pudiera
convencer a los tíos…».

—Voy a cumplir trece años —dice
despacio—, me gustaría elegir yo a mis
amigos. Si… si mis padres vivieran,
¡seguro que me dejarían! —y todo
colorado, con una vergüenza espantosa



desvía la vista.
No sabe cómo se atrevió a decir

todas esas cosas. Walter es casi un
extraño. Y tartamudeando un «buenas
noches» escapa hacia su dormitorio.

Una vez allí trata de calmar esa
picazón en la garganta, inspirando
profundo y exhalando despacio. «Es un
meterete bueno —repite para serenarse
—. A lo mejor me puede ayudar». Y un
poco más tranquilo trata de concentrarse
en el plan de esa noche.

Resuelto a poner en práctica el ardid
utilizado por Diego y Fernando en
Zárate, Mauro fabrica con prolijidad un
cuerpo. Acomoda una frazada y ropa



dentro de su cama, busca un suéter
amarillo que haga las veces de pelo y le
da forma contra la almohada.

«¡Fantástico!» —se felicita. Está
seguro de que a él le salió mucho mejor
que a los chicos. Saca una linterna del
cajón, abre la ventana y salta al jardín.

Mauro no camina solo en la
penumbra de la cuadra. Adela, decidida
a no perderse la aventura, lo sigue a
escasa distancia. Horas antes en el
escondite leyó la anotación del diario:

Octubre 31, Belgrano
A medianoche visita

especial a la vivienda de Zoilo.



Yo solo. Motivos de la
investigación: averiguar si dejó
pistas de su nuevo domicilio.
Algo que explique cómo, por
qué y adónde se escapó.

Jefe de detectives: Mauro
Fromm.

Ahora su amigo no tendrá otro
remedio que dejarla participar. Si se
niega, ella lo amenazará con hacer
mucho ruido. Él no querrá que los
descubran a los dos. Pero hasta llegar a
ZOILO, no debe ser vista. Mauro sería
capaz de mandarla de vuelta a su casa,
con tal de mandonear. Mira preocupada



hacia el puente. Espera que Picho ya
esté en su cucha, el vagón abandonado.
La delataría enseguida si anduviera
vagabundeando por ahí.

El chico camina a pasos cortos,
vigilando cualquier presencia extraña en
la cuadra. Al llegar a ZOILO se detiene.
A la vivienda del carnicero se entra
pasando por un patio angosto y
descubierto. Mauro se interna allí con
precaución.

Adela espera en la esquina. Deja
pasar unos minutos y emprende el mismo
recorrido.

Mauro mira desanimado el trecho de
pared que separa el suelo de la ventana.



Él podría subir como lo hizo Fernando,
si hubiera traído zapatillas. Pero en el
apuro por salir de casa no atinó a
cambiarse los mocasines. Y las suelas
no paran de resbalar. En ese momento
oye pasos; se da vuelta alarmado y la
ve. Adela lo desafía a través de sus
anteojos.

«Fui un tonto en escribir antes el
diario —piensa—. Volvió y lo leyó. Por
eso está aquí». Después recuerda el
problema de los mocasines, no puede
trepar con ellos. Resuelve aguantar la
bronca y ser práctico.

—Ya que viniste a meterte —dice
despectivo—, es mejor que me ayudes a



subir.
—¿Y si subo yo? Puedo, si me hacés

pie. ¡Yo traje suelas de goma!
No es fácil renunciar a ser el jefe.

Pero habrá que tragarse el orgullo para
facilitar la investigación.

—Está bien —acepta—. Hacé
exactamente lo que yo te or… diga, («ya
iba a decir ordeno ¡con la rabia que
tengo encima!»).

Adela hace la sonrisita humilde que
Mauro ya empieza a conocer. «Flor de
falluta —piensa—, aunque tiene buenas
ideas».

Ayudada por Mauro, ella turna cada
pie en los huecos entre ladrillos. Y ya a



cierta altura viene lo más difícil: abrir
la ventana; con un cortaplumas del jefe e
iluminando con la linterna, Adela
presiona en la unión de ambas hojas,
para forzar el cierre de la ventana. Está
en una posición incómoda, mal sostenida
entre los cantos de los ladrillos. Los
brazos cansados empiezan a aflojar.
Prueba de nuevo. Trastabilla. La linterna
se le escapa de la mano y golpea contra
el vidrio que se rompe con estruendo. Se
queda sin respirar. ¿Alguien habrá oído?
Mauro la apura.

—No importa —ordena enojado—,
ahora entra. —Con la mano derecha
envuelta en su pollera, Adela hace girar



la manija interna y abre la ventana. Un
olor ácido, a encierro y suciedad, la
obliga a contener de nuevo la
respiración. Tuerce la cabeza, asqueada,
y respira un soplo del aire fresco que
entra.

La habitación es tal cual la describió
Fernando. Ilumina el suelo y las paredes
con la linterna. Revisa el ropero: está
vacío. Sobre la mesa y las sillas
tampoco encuentra nada. Hay algunos
papeles tirados en un rincón y debajo de
la mesa un paquete de cigarrillos
importados, lleno. Lo recoge y guarda en
el bolsillo. Se acerca a la ventana para
reponer sus pulmones del aire viciado.



Y de repente siente un chistido. Su
amigo le hace señas impacientes.

—Viene alguien —le grita—,
escóndete.

Y desaparece de su vista. Enseguida,
le llega el rezongo de una voz airada y
el murmullo agitado de una discusión.
No puede salir por la ventana otra vez.
La rotura de los vidrios, ¿habrá atraído
al guardia de enfrente?, ¿a la policía?
Prueba la puerta que comunica la
vivienda con la carnicería. La horroriza
volver allí, donde encontró a Satanás
y…

Más voces enojadas interrumpen el
silencio. Adela abre la puerta.
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EL EXTRAÑO MENSAJE

En el negocio también hay un olor
insoportable. Ahora sí que le falta el
aire en ese ambiente fétido y encerrado.
Se abanica con la mano y el ruedo de la
pollera. Tiene que acostumbrarse. Ya
está mejor.

Pasa cerca de la heladera
entreabierta y vacía, y se detiene junto a
la ventana. Levanta apenas la persiana y
espía a través de las rendijas. Parado en
el umbral de la casa vecina, un señor



pelado, en pijama, discute con Mauro.
Parece enojadísimo y no lo deja hablar.
Otro hombre está cruzando la calle, es el
guarda que cumple su turno en el
tinglado del ferrocarril. «Pobre Mauro,
en que lío se ha metido». Y ella, ¿cómo
hará para salir? Ahora el guarda y el
vecino empujan a Mauro. Los tres se
pierden en el patio-pasillo. ¿Vendrán a
buscarla? Del susto, el corazón le
retumba en el pecho. ¡Hasta le duelen
las castillas! Tiene que calmarse y
buscar una salida.

Prende otra vez la linterna para
explorar el lugar. Entonces ve los
pedazos de papel en el suelo. Se inclina



para examinarlos mejor. Pegadas sobre
un fondo de hoja blanca, hay letras
mayúsculas y minúsculas recortadas de
diarios o revistas. ¡Qué carta extraña!
Adela da un respingo. ¡Claro! Ya sabe lo
que significa ese mensaje. Lo leyó en
sus libros de misterio. No es una carta,
es un anónimo. ¿Podrán descifrarlo?
Recoge los pedazos de papel y los pone
dentro del celofán que recubre el
paquete de cigarrillos. Como ha visto
hacer a su padre muchas veces con las
anotaciones de teléfonos.

Pasada la euforia por el
descubrimiento vuelve a preocuparse.
¿No habrá otra salida? En la pared del



fondo, opuesta a la ventana, hay una pila
no muy alta de cajas de madera. Adela
ilumina en esa dirección. A un costado
de la pared, entre las cajas, sobresale
parte de un marco de madera.
Entusiasmada corre una de las cajas.
¡Bien! La pila tapaba una ventana baja,
con vidrio y banderola. Si logra abrirla
al máximo, podrá escapar desde allí
hasta la construcción abandonada de al
lado.

No es fácil trepar a la pila sin ayuda.
La torre de cajas podría venirse abajo.
Aunque ella no pesa mucho y subida a la
mesada de fórmica es posible pasar una
pierna y después la otra. Temblando



prueba asentar el pie izquierdo. La torre
se bambolea. Inclina el peso del cuerpo
hacia el pie derecho, firme en el
mostrador. Con un envión, eleva el
cuerpo, afirma el pie inestable y se
agarra de la manija y… Las cajas se
vienen abajo con un ruido fenomenal.

Resiste, empuja un poco más la
manija y, ¡por fin! La banderola se abre
chillando. Trepada, aguza el oído.
Afuera, el silencio sólo es interrumpido
por los autos que pasan. No se oyen
voces. Adela pasa a través de la
banderola abierta y aterriza de un salto
en la construcción lindera.

Tuvo demasiada suerte, pudo juntar



las pistas y escapar sin ser descubierta.
En su excitación casi se olvida de
Mauro. Se le encoge el estómago. ¿Le
habrá pasado algo? ¿Cómo irse a dormir
con esa preocupación?

No está en el bosquecito. Ya lo
recorrió de punta a punta. Ni siquiera
tiene ganas de escribir lo sucedido en el
diario de la investigación. «¡Que venga!
—ruega—, ¡que aparezca!». Un
murmullo de ramas…, es Picho, no
Mauro. El perrazo la consuela
correteando feliz a su alrededor. Y, ¡por
fin! ¡Atrás viene él!, despeinado por la
carrera.

—¡Qué lío! —dice agitado—, un



vecino oyó todo y me llamó, estaba
furioso. Después apareció el guardia del
otro día. Querían ver el vidrio roto. Les
dije que se me había escapado una
piedra. Los demoré todo lo que pude.
¡Por suerte tuviste tiempo de escapar!
¿Cómo te fue? —pregunta ansioso.

—¡Mirá!
Y exhibe con orgullo el paquete de

cigarrillos. Y los pedazos de papel con
las letras pegadas.

El silbido de Mauro confirma sus
suposiciones.

—¡Un anónimo! Con razón se fue tan
apurado. Vení, vamos a ver qué dice.

Cuando logran hacer coincidir los



papeles, el texto se lee así: «PAGU,
BOLET». Al final una especie de firma:
«EL ACREEDO».

—¡Le faltan pedazos!
—«PAGU», es «pague», eso es fácil

—presume Adela.
—«BOLET», puede ser «boleta» o

«boletear». ¡Acordate de lo que nos
contaron los chicos! Para ellos es
«matar» o algo así.

—¿Y «EL ACREEDO»? —se pregunta
Adela—, ¿será un seudónimo del
hombre de marrón?

—No creo —duda Mauro—.
Dejame pensar. Para mí que… ¡Ya sé!
«ACREEDOR». El que pide que le pagues



una deuda es un acreedor. Mi tío vive
diciendo que es acreedor de éste y del
otro, porque le deben plata.

Sin perder más tiempo, los chicos
escriben en el diario el texto completo
del anónimo: «Pague o lo boleteamos.
El acreedor».

—¡Qué horrible! —Impresionado,
Mauro junta los pedazos de papel y
vuelve a guardarlos dentro del paquete
de cigarrillos. Entonces, algo escrito en
la marquilla llama su atención: Justo
2534. ¿Será el nuevo escondite del
carnicero? ¡Tienen que averiguarlo!
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¿LOS VARONES SE

QUIEREN ACHICAR?

Al día siguiente, después del colegio,
Adela espera a sus amigos en la
heladería de Cabildo y Zabala. La tarde
promete ser emocionante. Irán todos
juntos a investigar la dirección actual
del carnicero.

Sin embargo, una nueva
complicación ha vuelto a embarullar los
planes. Fernando y Diego aparecen con



la cara larga.
—¿Y Mauro? —pregunta

sorprendida Adela—. ¿No viene? Los
chicos niegan al unísono y la arrastran
hacia una mesa de la vereda.

—A Mauro lo pescaron —dice
Fernando en tono lúgubre.

—¿El guardia fue a la casa? ¿El
vecino lo denunció?

—No —aclara Diego—. La tía se
despertó con frío y fue al cuarto, ¡a
taparlo! Bueno, enseguida descubrió el
bulto dentro de la cama. Cuando Mauro
volvió se armó un lío bárbaro.

—Encima nos echan la culpa de todo
a nosotros —interviene Fernando.



—Sí, dicen que Fernando y yo le
metemos ideas raras en la cabeza.
Nosotros a él —se enoja Diego—. Y
como jefe, me pidió que no
investiguemos nada solos. Hasta que él
nos avise.

—Entonces, ¿hoy qué hacemos? —
pregunta Adela desilusionada por las
malas noticias.

—Nada —contesta Diego rotundo
—. Y este fin de semana Fernando y yo
nos vamos a Zárate. Es el cumpleaños
de mi tía y nos invitó. Como mis viejos
trabajan y mi hermana tiene una fiesta…
¡Ya me decidí! ¡Le contamos todo a
Braulia y terminamos este caso!



Adela está desolada. ¿Se habrán
puesto todos de acuerdo?

—El sábado, cuando ustedes se
vayan, voy a hablar con Mauro. A lo
mejor los tíos salen. Además, estos días
tengo un montón para estudiar.

—Sí —suspira Diego amargado—.
Todos tenemos un montón para estudiar.

Noviembre es un mes muy movido.
El colegio, un hervidero de exámenes,
clases especiales, preparativos y
nervios por la fiesta de fin de año. Por
primera vez Adela no comparte la febril
actividad de sus compañeros. Ni
siquiera se alegra al pensar en las



próximas vacaciones. Esa semana le
cuesta como nunca concentrarse en sus
estudios. No hace más que pensar y
pensar en la investigación. Está a punto
de terminar por culpa de Diego. ¡Con
todo sin resolver! Siente rabia, también,
por haber postergado la visita a la calle
Justo. Mauro es otro egoísta al paralizar
los planes y no dejarlos ir. «Vos, Adela,
sos la egoísta —la reta una vocecita por
dentro—. Acordate de que el pobre está
en penitencia». ¿Y Diego? ¿Por qué
insiste en contarle todo a Braulia?
«Total —piensa resentida— no le van a
hacer ningún caso». Imposible pensar en
el estudio. Tiene bronca. Está



desilusionada. Después de tantos sustos
y peligros, ¡los varones se quieren
achicar!

—¿Quién dijo que me quiero
achicar? —brama Diego.

—Adela. Ella quiere seguir
investigando.

—Esa anteojuda no entiende nada de
estas cosas —se enfurece—. Ella no
estuvo en la isla como nosotros la última
vez.

—Pero se escondió en la carnicería.
Y bastantes problemas tuvo para poder
salir —la defiende Fernando.

—¿Y vas a comparar al guardia y al
vecino en pijama con los delincuentes y



el de marrón? ¿Y qué si la pescaban? ¡A
ella no le hubiera pasado nada! ¡A
nosotros sí! Mirá Fernando, si uno sabe
que alguien cometió un delito —dice,
agrandado—, lo que hay que hacer es
denunciar.

Mientras los chicos discuten.
Braulia va del comedor a la cocina.
Saca fuentes, pone sus mejores tazas,
acomoda masas y galletitas sobre una
mesa muy bien decorada. Canturreando,
termina los últimos preparativos para la
hora del té. Espera a sus íntimas amigas,
las de la época del colegio, y quiere que
todo esté listo para las cinco en punto.
¿De qué hablarán su sobrino y el amigo



encerrados en el cuarto? ¡Ojalá no estén
tramando una nueva travesura! ¡Mejor
no pensar en el susto que le dieron la
última vez! Bueno —se compadece—, a
lo mejor están aburridos y quieren salir
un rato. Después de todo, un té de
señoras no es un programa divertido
para chicos de doce años. Podría
prepararles algo a ellos primero y…
Braulia los llama por la ventana de la
cocina. Los chicos interrumpen la
discusión y se dirigen hacia allí.

Claro que les parece buena idea
probar ahora el budín con pasas de uva,
unas masas de chocolate y crema, y ese
pedazo de rosca que sobró del



desayuno, con dos vasos de naranjada.
¡Claro que les gustaría dar una vuelta
después en bicicleta! Sí, es mejor que
ella reciba tranquila a sus invitadas. Por
supuesto llegarán bien temprano. Braulia
no debe preocuparse. Se acuerdan
perfectamente de lo que pasó la última
vez.

Tras despacharse un té suculento, los
varones se despiden. Suben cada uno a
su bicicleta (esta vez Diego eligió una
de su tamaño), y a pedalear sin rumbo
por las calles transitadas.

Pasados quince minutos, como si lo
hubieran planeado, o el azar hubiera
intervenido por ellos, los chicos se



encuentran a una cuadra de la plaza. Los
dos miran hacia la comisaría.

—Dijiste que había que denunciar
—lo desafía Fernando.

Diego asiente muy serio. Saca un
pedazo de rosca reservado en su
bolsillo, lo come de un bocado y
empieza a pedalear a toda velocidad.

Fernando lo sigue entusiasmado.
Llegan a la plaza y bajan de las bicis
casi al mismo tiempo.

—Mejor las dejamos aquí —ordena
Diego.

Y con la cadena y el candado que
trae adheridos al volante, sujetan las dos
bicicletas al poste de la luz.



Diego camina muy erguido adelante.
Todavía está enojado por las palabras
de Adela. Casi puede oírla diciendo con
su tonito inocente: «¿Qué le pasa a
Diego? ¿Se achicó?». ¡Y él no se achica
nada! Hay que ser muy valiente para
denunciar. ¡Anteojuda sabelotodo! Ahí le
hubiera gustado verla. Seguro que salía
corriendo. Y envalentonado con sus
pensamientos, se dispone a entrar muy
orondo en la comisaría. Un policía, de
guardia en la puerta, lo detiene.

—¿Adónde vas, pibe?
Diego se queda inmóvil. Tampoco

sabe qué contestar. En ese momento pasa
un hombre vestido con bombachas y



botas de gaucho y saluda al policía.
Se detiene a encender un fósforo y

prende un cigarrillo.
Diego, que ha juntado fuerzas, habla

de un tirón.
—Venimos a denunciar… Sabemos

que venden carne robada y…
Pero el policía no alcanza a oír la

frase. Las palabras del chico se ahogan
en un poderoso estruendo. Chirridos de
frenos, gritos, corridas. Un triple choque
conmueve la esquina. Un colectivo ha
embestido dos autos. Entre ruidos de
sirena, agentes de uniforme y varios
curiosos, también los chicos corren
hacia allí. No hay heridos que lamentar,



aunque los dos conductores increpan a
gritos al chofer del ómnibus. Varios
policías intervienen para calmar los
ánimos y reorganizar el tránsito.

Diego y Fernando se miran
acobardados. El choque triple los ha
conmovido. No pasó de ser un susto y el
agente de la puerta ya regresa a su
puesto. Igual no es momento para hacer
la denuncia. Diego siente que lo
sucedido le ha hecho perder el valor.

Van hacia la plaza. Se sientan
desanimados en un banco, sin ganas de
hablar. Diego piensa que todo es
complicado: cuando se animó a hablar,
el policía no pudo oírlo. Pasada la



rabia, no sabe si eso es para alegrarse, o
no. Pensativos, los chicos tardan en
advertir que alguien se ha sentado en el
mismo banco y los observa con
curiosidad. Es el hombre de bombachas
y botas que pasó por la comisaría
cuando ellos entraban. Diego se corre
para cederle espacio. Entonces, el
desconocido hace una gran sonrisa y
pregunta con amabilidad:

—¿Ustedes iban a denunciar un robo
de hacienda?

Diego lo mira sin comprender. ¿Será
otro policía de civil?

El hombre sigue hablando con gran
cortesía.



—Hace tiempo que los productores
de por acá estamos preocupados. Hay
muchos robos de vaquillonas. Si ustedes
saben algo importante…

—Si supiéramos algo, hablaríamos
primero con la policía —contesta Diego
de malhumor.

—¡Claro! ¡Por supuesto! —aprueba
el desconocido—. Aunque a veces no
les creen demasiado a los chicos. En
cambio, si alguno de nosotros, de los
productores de campo, pudiera
acompañarlos, sería muy distinto. Pero
antes nosotros tendríamos que
comprobar si es cierto lo que ustedes
dicen.



—¿Y cómo sabemos que usted es
dueño de un campo? —pregunta
Fernando.

—Me llamo Celestino Villalba —se
presenta el hombre sonriente—. Soy
muy conocido por aquí. Mi hermano y
yo tenemos una cabaña en Las Palmas:
«El Mangrullo». Ustedes pueden
preguntar. En la comisaría también me
conocen.

«¡El hombre parece muy amable!»,
piensa Fernando. Además les dijo su
nombre y el del campo. ¿Por qué les iba
a mentir? Es natural que esté interesado
en los robos de vacas si tiene una
cabaña. Diego aún lo mira desconfiado.



No está dispuesto a contarle sus cosas a
un extraño por más conocido que sea.
Primero le gustaría averiguar algo más
sobre ese hombre sonriente vestido de
gaucho. Aunque es cierto que el policía
de la puerta lo saludó. Medita, sin
decidirse, cuando el tal Celestino se
levanta.

—Bueno, chicos, no tienen
obligación de decirme nada si no
quieren. Me hubiera gustado ayudarlos y
de paso averiguar algo más sobre los
robos —y antes de irse los saluda
sacándose el sombrero.

—Espere —dice Diego con voz
ansiosa—. Si usted quiere, nosotros



podemos llevarlo ahora a un lugar…
Vimos algo sospechoso allí la semana
pasada.

—Me encantaría acompañarlos,
pero ahora no puedo. Tengo que trabajar.
No sé si…

—¿Qué? —pregunta Fernando con
curiosidad.

—Si pueden venir ustedes un rato
mis tarde. A dos cuadras de acá está la
parada de ómnibus. Los espero allí a las
ocho. Si no llegan, me voy a dar cuenta
de que no pudieron salir.

Y con su gran sonrisa, el
desconocido se despide. Cruza la plaza
y se aleja caminando despacio. Apenas



lo pierden de vista, Diego y Fernando
empiezan a deliberar. La solución al
problema ha llegado como servida en
bandeja. Si un productor de la zona los
acompaña, la policía no tendrá más
remedio que creerles y actuar. «Con
tantos dueños de campo interesados —
piensa Fernando— puede ser que nos
den un premio. Y hasta que salgamos en
los diarios como héroes o algo así».
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ENCUENTRO CON

CELESTINO

Noviembre 4, Zárate
A las ocho de la noche,

encuentro con Celestino
Villalba en la parada de
ómnibus cerca de la comisaría.
Motivo del encuentro: ir a
Reysol a investigar. Y mostrarle
a este señor dueño de un campo,
dónde guarda el hombre de



marrón la carne robada.
Detectives: Diego Gómez y

Fernando Malbrán.

Con un lápiz de punta afilada,
Fernando termina de anotar las últimas
novedades. Por fin pudieron traer el
diario. ¡Esta vez les tocaba escribir a
ellos! Trató de hacer su mejor letra. Y
no fue fácil, teniendo que lidiar con
Diego que da vueltas por el cuarto, cada
vez más impaciente por la salida
nocturna.

Braulia, de excelente humor por su
cumpleaños, les dio permiso para ir al
centro y plata para los jueguitos



electrónicos. Eso sí, deben estar de
vuelta a las nueve. Muy atareada está
ella con sus preparativos de la tanda
siguiente, como para andar buscándolos.

Aún le falta hacer la tarta y las
empanadas para agasajar a dos primas
de Buenos Aires que no pudieron llegar
a la hora del té. Y le pide a Diego:

—¿Irías hasta el almacén a comprar
más gaseosas y un paquete de servilletas
de papel? Fernando, ¿serías tan amable
de ayudarme a repulgar las empanadas?
Después pueden irse. ¡Claro que sí!

Fernando hunde los dedos,
sospechosamente grises, en la masa. No
es fácil unirla y que no se despegue.



Mientras tanto busca algún pretexto para
preguntar sobre Celestino Villalba sin
despertar sospechas. Después de mucho
pensar, se le ocurre algo brillante.

—¡Cómo me gustaría visitar un
campo! —dice con un suspiro.

—¿Sí? Hay campos muy lindos por
acá —la tía contesta distraída, está
acomodando las empanadas en una
fuente para horno.

—¿Y cabañas con vacas? —insiste
Fernando.

—También.
Braulia vuelve a contar las

empanadas. ¿Cuántas comerán sus
primas?



Esta vez Fernando decide jugarse
entero.

—Un compañero de colegio fue a
una cabaña en Las Palmas, se llama «El
Mangrullo». ¿Yo lo podría visitar?

—No sé —dice mecánicamente—.
Habría que preguntarle al dueño.

—¿Y quién es el dueño? —Fernando
no aguanta más la curiosidad.

—Creo que es de los hermanos
Villalba, Celestino y Jorge. También
tienen un tambo. Son bastante conocidos
por acá.

Y olvidando por completo a
Fernando y su pregunta, saca otro
paquete de tapas de empanadas de la



heladera.
El chico suspira hondo. Pudo

averiguar lo que quería. Y como para no
cargar las tintas (¡a ver si a ella le da
por sospechar!), comenta con tono
casual:

—Bueno, cualquier campo da lo
mismo, son todos parecidos. Y creo que
a fin de año vamos con los chicos del
colegio a visitar una chacra.

Ya llega Diego, arrastrando por el
suelo la bolsa con las botellas. Braulia
corre a rescatar las gaseosas para
ponerlas en la heladera y después a
tratar de unir las empanadas que pegoteó
Fernando.



—Sí, pueden irse chicos, ¡por hoy
terminaron sus quehaceres! —exclama.

Hace media hora que esperan en la
parada. Y ni noticias de Villalba. ¿Se
habrá arrepentido? Sentados en el
cordón de la vereda, miran a uno y otro
lado de la calle. Dos trabajadores y una
mujer hacen cola para tomar el
colectivo. El vehículo llega bufando,
para unos segundos y vuelve a partir a
toda velocidad. Nadie más espera
viajar. Diego busca algo comestible en
su bolsillo. Mete la mano y…, ¡pobre
tía! Sin querer se trajo el paquete de
servilletas.

Otros quince minutos sin novedad.



Están resolviendo volver a casa o
consolarse un rato en los videojuegos,
cuando un auto de modelo antiguo se
detiene a pocos metros y enciende la luz
de guiño. Es el tal Villalba. Los llama.

—Suban, chicos —invita con su gran
sonrisa.

Está distinto, con un pantalón gris,
camisa celeste y sin el sombrero. Diego
sube adelante. Fernando se acomoda en
el asiento de atrás. El cuero del tapizado
está roto en varios lados y los resortes
se le incrustan en la cola. «Para ser
dueño de una cabaña y un tambo —
piensa Fernando—, ese Celestino
parece muy amarrete. ¿Cómo tiene un



auto tan roto y pasado de moda?».
En el asiento delantero, Diego

explica al hombre el camino y algunos
detalles de la última visita a Reysol.
Fernando nota que su amigo no dice toda
la verdad. No cuenta nada sobre el
encuentro de los dos hombres en la
carnicería, en Buenos Aires. Y sólo
aclara que pasaron «por casualidad»
delante de la fábrica abandonada, y que
les pareció ver a dos hombres que
cargaban carne en un Jeep. El relato
suena bastante disparatado, pero
Celestino Villalba parece conforme. Lo
que cuenta Diego es suficiente como
para decidirlo, y propone echarle un



vistazo al lugar.
El auto viejo toma un camino de

tierra con huellones y pozos. No es el
mismo que anduvieron los chicos la
última vez. La entrada de rejas, con dos
copones de piedra a los costados,
también es distinta. Aunque el cartelito
tenga la misma imagen del sol y el
nombre conocido.

—Esta puerta está clausurada —
aclara Villalba—. Por eso es mejor que
entremos por acá. Podemos llegar al
galpón sin que nos vea el cuidador de la
casilla. ¿No les gustaría revisar ese
galpón? Si tenemos pruebas, la policía
va a actuar enseguida.



Los chicos aceptan entusiasmados.
Dispuestos a trepar las rejas y avanzar
al descampado en compañía del hombre.
No están solos en esta aventura, uno de
los productores confía en ellos y está
decidido a correr riesgos para tratar de
averiguar algo más. Diego siente el
aguijón del remordimiento. ¡Qué poco se
animó a decirle! Pero aún está a tiempo.
Después de revisar juntos el galpón, le
contará a este hombre tan amable todo lo
que sabe.

Atraviesan el terreno marchando en
diagonal, lejos de la casilla. Sin ser
vistos llegan cautelosamente hasta el
galpón. La puerta, cerrada con llave,



tiene cadena y candado de seguridad. A
media voz, el hombre les explica que
trae varios juegos de llaves para probar.
Y ante la sorpresa de los chicos, saca un
manojo tintineante del bolsillo.
Introduce una a una las de bronce y
metal, hasta que encuentra la que calza
perfecto y con dos vueltas abre la
cerradura. Los chicos ya empiezan a
inquietarse: con una lima de bolsillo,
Villalba gasta un eslabón de la cadena.

Poco después, en la oscuridad del
galpón, lo primero que llama la atención
de Diego es un contenedor que ocupa
gran parte del espacio. Ha visto varios
como ése en el puerto, cuando su padre



lo llevaba a visitar los barcos. Fernando
descubre unas cajas con latas de aceite,
arrumbadas en un rincón. Celestino las
revisa minuciosamente, prendiendo y
apagando fósforos de una caja. Fernando
está a punto de ofrecerle su linterna y se
contiene. «Podría descubrimos el
guardia —piensa—, si la luz se reflejara
en la ventana». Hay trapos sucios, varias
sogas y bolsas de plástico oscuro tiradas
en el piso. Diego se entusiasma con el
descubrimiento.

—Las bolsas donde transportaban la
carne eran como éstas —dice.

El hombre las examina dubitativo.
—Bolsas así hay por todos lados —



y mirándolo fijo—: ¿Cómo sabés que
tenían carne robada?

Diego no se anima a responder. En
ese momento, Fernando reclama la
atención de ambos. Insiste en mirar en el
contenedor. A lo mejor encuentran algo
importante.

Para desilusión de los chicos, sólo
hay más latas de aceite similares a las
arrumbadas. Aunque el contenedor tiene
un aparato de refrigeración adosado y
por dentro se mantiene frío y húmedo
pese a estar desenchufado. Como si
fuera una heladera gigante en desuso.
¿Por qué ponen el aceite en un lugar
refrigerado? Fernando tiene sus dudas.



Villalba, en cambio, se encarga de
desanimarlo.

—Creo que estaban equivocados,
chicos. Acá no hay nada. Va a ser mejor
irse y olvidarnos del asunto. Les
prometo seguir vigilando, y si llego a
descubrir algo…

Los chicos no están de acuerdo.
Diego, incapaz de aguantar su secreto
por más tiempo, relata a Villalba todos
los pormenores de la investigación; la
aventura en la isla, la conversación de
los delincuentes y el cargamento
descubierto en la lancha.

Terminado el relato, el hombre se
queda pensativo. De repente vuelve a



esbozar su gran sonrisa y felicita
calurosamente a los dos por su valentía.

—Es mejor que se queden unos
minutos esperándome en el galpón,
mientras busco al guardia de seguridad.
Una vez enterado del problema, él podrá
comunicarse con la policía desde la
casilla.

—¿Por qué no vamos los tres juntos?
—pregunta Fernando.

—Sería muy peligroso, los
cuidadores tienen orden de disparar si
notan movimientos extraños. No estoy
dispuesto a arriesgarlos, quiero que
vuelvan a sus casas sanos y salvos.

Aunque los chicos preferirían no



tener que quedarse allí solos, no se
atreven a protestar. Además, Villalba,
muy apurado, ya abandona el lugar.
Apenas se cierra la puerta, Diego y
Fernando se arrepienten de haber
hablado. Hubieran podido esconderse
detrás de los edificios. Estar al aire
libre, y no en ese galpón silencioso y
encerrado. Entonces oyen el
característico ruido en la cerradura. Y
luego los dos clic más de la llave en el
candado. En un arranque de
desesperación, Diego corre, prueba,
fuerza la manija, golpea la puerta, la
patea.

—Dejá, no hay caso —dice



Fernando y el llanto se le atraganta—.
Estamos encerrados. Y desde la casilla
no nos pueden oír.

Diego se derrumba en el suelo, con
la cabeza entre las piernas solloza de
miedo. Se pregunta qué cosas horribles
les esperan. Nunca debieron confiar en
la sonrisa falluta de ese desconocido. Su
idea era buena: denunciar todo a la
policía.

—Ya me parecía raro —dice
Fernando con voz entrecortada— que
tuviera un auto tan viejo. Ese Celestino
Villalba es un impostor.
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LA CLAVE DE ADELA

En el almacén de Zabala y Ciudad de La
Paz, Adela espera su tumo detrás de
Ceferina, la cocinera de los Fromm. El
encuentro no ha sido por casualidad.

Desde las tres de la tarde, ella
estuvo esperando y esperando que
alguien saliera de la casa de Mauro. «A
lo mejor —pensó— los tíos van a dar
una vuelta en su cochazo gris». El auto,
burlón, seguía siempre en el mismo
lugar. Adela no se atrevía a tocar el



timbre. No la conocían y él estaba en
penitencia. ¿Por qué la iban a dejar
pasar? Cuando ya perdía las esperanzas,
vio salir a Ceferina con la bolsa de las
compras. Y tuvo una idea.

Ahora las dos hacen cola frente al
mostrador. La cocinera habla con el
empleado y le da una lista de
comestibles. Adela se impacienta. Tiene
que mandarle un mensaje a Mauro. Él le
contó que Ceferina apenas sabe leer;
además lo quiere mucho, no sería capaz
de entregarles su mensaje a los tíos. Por
las dudas, decide escribirlo en clave.
Como el empleado le da la espalda,
busca un pedazo de papel y birome en el



mostrador. Y escribe:

Mauro:
Justo no pudiste venir. Y te

esperamos con P-cho.
Cariños. Adela.

¡Seguro que lo va a entender! Deja
la birome, dobla el papelito y toca el
brazo de la cocinera. Ceferina se da
vuelta y la interroga con la mirada.

—Soy amiga de Mauro —explica
Adela—. Como no pudo salir a jugar,
quería mandarle esta cartita. Con Pocho,
otro amigo, lo estábamos esperando.

«Mejor explicarle algo, por las



dudas».
Ceferina acepta sonriente el papel y

lo guarda en su billetera.
—Bueno, nena —dice con un guiño

—, le voy a dar a Mauro tu cartita.
Y se olvida de Adela, porque el

empleado le entrega varios paquetes.
Antes de irse, la saluda con otro

«chau, nena». Odia que los grandes le
digan «nena» (¡ya tiene doce años!),
pero no puede enojarse con la
bondadosa mujer.

Y menos ahora, que aceptó darle su
mensaje a Mauro.

Son las siete y cincuenta. Mauro



entendió. Y los dos no paran de reírse
de la clave P-cho de Adela.

La avenida Cabildo es un desfilar de
autos perezosos en día sábado. Mauro
tiene poco tiempo. El permiso es hasta
la hora de la comida. Adela se
encapricha.

—El tiempo alcanza si nos apuramos
—insiste—. Juan B. Justo no es muy
lejos. Ya averigüé en el kiosco de
revistas. ¡Vamos…!

—¡Vamos! —lo anima—. Es nuestra
única pista.

—Bueno. ¡Vamos!
Tan cerca no era, tuvieron que tomar

dos colectivos. El 41 hasta Pacífico y



después uno colorado que seguía
derechito hasta donde ellos bajaban.

Juan B. Justo es una avenida ancha,
de doble mano. Pero la altura que
buscan, exacta, no existe. Los chicos
miran disgustados las chapas con la
numeración. Ninguna dice: 2534.

—¿Nos habremos equivocado de
calle? ¡Qué lástima que no tengas el
paquete de cigarrillos!

A Mauro no le hace ninguna gracia
acordarse: Ceferina, con mirada de
reproche, se lo llevó en la pala de la
basura. ¡Su mejor pista! Trata de hacer
memoria, cierra los ojos y vuelve a ver
los números escritos en la marquilla



importada. Está seguro del dos; el cinco
podría ser un tres, y el tres, un cinco.
Con el último número tiene algunas
dudas.

Los chicos escriben en un papel
otras combinaciones posibles. Caminan
dos cuadras buscando esos números.
Tampoco. De repente, Adela señala la
chapa de un antiguo mercado. Está
borroneada, descolorida. Los números
casi no se ven. A la entrada hay un
negocio con variedad de mercaderías,
desde golosinas y cigarrillos hasta
productos de limpieza y fantasías. El
local está cerrado pero hay luz del lado
de adentro. Adela tiene un



presentimiento: es ahí. Mauro la mira
incrédulo. ¿Qué va a hacer el carnicero
en ese kiosquito? Ella insiste, se
encapricha.

—Es ahí. Golpeá la puerta. Decí que
necesitás comprar algo urgente. A mí me
vio hace poco. No puedo ir. A lo mejor
me reconoce.

Mauro acepta a desgano. Seguro que
se equivocan. Hay otras calles con la
palabra Justo. Podría ser en el barrio de
San Justo, por ejemplo. El número de la
chapa no se ve bien. Y el lugar no le
gusta. Por el estado de abandono en que
se encuentra el mercado, no debe de
funcionar desde hace rato. Pero con



Adela insistiendo, no se puede echar
atrás.

Golpea dos veces a la puerta.
Espera un poco. Nada. Tres golpes más
y se prende otra luz. Alguien corre la
cortina metálica del fondo. Una mujer
joven, de pelo oscuro, con un pantalón
muy ajustado, levanta la tapa del
mostrador y lo increpa a través de la
puerta de vidrio. Mascando chicle, hace
un ademán descortés e invita a Mauro a
que se vaya. Sonrojado él explica en voz
bien alta:

—Necesito jabón en polvo para mi
mamá. Por favor. Es… una emergencia.
Se lo pago el doble.



La mujer abre la puerta de mal
modo. Lo mira de arriba abajo, sin dejar
de mascar su chicle y al fin lo deja
pasar.

—¿Qué marca de jabón querés? —
pregunta enojada—. Rápido, que a esta
hora yo cierro. Tu mamá podría
acordarse antes, cuando tiene ropa para
lavar —y festeja su propia ocurrencia
con una carcajada antipática.

Fernando señala un jabón de marca
conocida y pregunta cuánto cuesta. Trata
de ganar tiempo mientras mira con
avidez a su alrededor. La mujer busca
una lista y la máquina de calcular.
Recorre con la uña colorada de su



índice una hoja muy ajada. Fernando
busca alguna pista; sin embargo nada
parece indicar que el carnicero viva
allí. El negocio está abarrotado de cajas
con mercadería. Detrás del mostrador
apenas queda lugar. Tras la cortina
metálica podría haber una habitación o
un baño. Y Mauro no puede seguir
mirando porque ya la mujer le da el
precio y lo contempla impaciente sin
dejar de masticar su chicle. El chico
dice que no le alcanza. Pide otro jabón
más barato. Resoplando, ella vuelve a
consultar la lista. Antes de responder,
busca en el bolsillo de su blusa y saca
un paquete de cigarrillos arrugado.



Mauro no puede creer lo que ve: ¡es la
misma marca importada que fuma el
carnicero! ¡Igual que el paquete que
ellos encontraron! ¿Coincidencia? Algo
le dice que no lo es. Esta mujer es la
cómplice joven, de pelo oscuro, que
manejaba el Jeep. Está seguro: fueron a
la dirección correcta. De puro excitado
por el descubrimiento, le da un acceso
de tos seca que no puede controlar. La
mujer lo mira muy disgustada.

—¿Querés el jabón, sí o no?
Mauro hace señas de que tampoco le

alcanza. Y cuando ella está a punto de
echarlo sin contemplaciones, se oye la
voz-graznido del propietario de Zoilo.



—¡Tana! ¿A quién estás atendiendo?
Y, sin dar tiempo a la respuesta, el

cuerpo voluminoso del carnicero
atraviesa los flecos de la cortina
metálica. El hombrón clava en el chico
sus ojos de distinto color.

La mujer, muy nerviosa, escupe el
chicle y apura a Mauro rumbo a la
puerta.

—Vamos, pibe. Si no te alcanza,
vení mañana.

Y ya la abre, ante la mirada ansiosa
de Mauro, que quiere salir corriendo
hacia la calle. No puede. Zoilo se
interpone. No lo deja mover.

—¿Quién te mandó acá?



La mujer trata de apaciguarlo.
—Necesitaba jabón, para la madre.

Ya se va.
El hombre ruge desconfiado.
—Vos no sos de este barrio. Me

parece que te conozco de otro lado.
A Mauro le tiemblan tanto las

piernas que las cruza con disimulo
apretando los pies.

—¡Vamos! —vocifera el otro
descontrolado—. ¿Quién te mandó acá?
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ENCERRADOS

—¿Qué juntás? —pregunta Diego
angustiado.

En cuclillas, Fernando ilumina el
suelo con la linterna y recoge algo que
luego va a parar a sus bolsillos.

—Fósforos —contesta—. Cuando
ese Villalba los prendía se le cayeron un
montón. Nos pueden servir.

—¡Para qué los queremos! Yo lo que
quiero es salir de aquí —gimotea Diego.

Fernando también quisiera escapar.



¿Pero cómo?, ¿por dónde? ¡Tiene que
ocurrírseles algo!

Media hora ya de estar encerrados.
A cada minuto que pasa, la
desesperación de los chicos es mayor.
Están seguros: algo horrible va a pasar.
Y una sensación de abatimiento se
apodera de los dos. «Para qué nos
habremos metido en este lío. Todo culpa
de Mauro y sus ideas raras. Somos
chicos, no detectives». Diego no hace
más que lamentarse y lamentarse por lo
sucedido. A Fernando, un lío de ideas le
revolotea en la cabeza. Irse, escapar,
¿cómo?, ¿por dónde? El galpón tiene
dos ventanas no muy altas, con vidrios



protegidos desde afuera por gruesas
telas metálicas. Aunque consiguieran
trepar y romper el vidrio, el alambre
tejido les impediría salir.

—¡Pero con semejante ruido
llamaríamos la atención del hombre que
cuida la entrada! —exclama de golpe
entusiasmado.

Por primera vez tiene esperanzas. Sí,
es una buena idea. Sacude a Diego y le
cuenta animado su plan.

Ya está decidido. Fernando, que es
el más liviano, tiene que subir, ayudado
por el otro, y armar el estropicio.

Diego soporta bien el peso de su
amigo. Éste, apoyándose contra la



pared, logra alcanzar el picaporte de la
ventana. Inspira profundo para darse
ánimos, mira hacia el leve resplandor de
la casilla y… ¡Ahora! Va a golpear el
vidrio y el brazo se detiene en el aire.
Lo que ve le hace perder el equilibrio y
con un grito se va de cabeza al suelo. Un
vehículo acaba de entrar en Reysol. A
moderada velocidad y con las luces
bajas encendidas se dirige hacia el
galpón. Es el camioncito gris que
conduce el hombre de marrón.

—¡Son ellos! Vienen a buscarnos.
Y los chicos no pueden oír nada

más. Sólo un rumor confuso de pasos,
llaves en el candado, en la cerradura, y



el corazón de cada uno que golpea en el
pecho como un bombista enloquecido.
Muy juntos, estremecidos, se sostienen
mutuamente en un rincón.

Algo horrible está pasando.
Celestino Villalba, desconocido y
violento, los empuja, los separa, los
cachetea. El de marrón comienza a
insultarlos y amenaza con crueldad.

—¡Mocosos de porquería! ¡Ya van a
ver lo que les pasa por meterse en el
trabajo de los grandes!

—Vamos a dar un paseíto —jadea
Villalba, mientras zamarrea a Fernando
—. Si alguno se hace el vivo, ligan los
dos. Ya sabrán cómo terminan ciertos



detectives.
Con una carcajada rabiosa lo empuja

hacia la puerta. Diego, estrujado en su
rincón, llora tapándose la cara con los
brazos. Fernando es el primero en salir;
Villalba, pegado a sus espaldas, le
retuerce el brazo derecho.

—¡Suélteme! —solloza—. No me
voy a escapar.

Pero no lo suelta, sonríe en forma
distinta, cruel. A la rastra, de a uno por
vez, los chicos son llevados hasta el
camión. Fernando aterriza dolorido en la
cabina. Diego, empujado sin
miramientos, no la está pasando mucho
mejor. Temblando, escuchan la



conversación deshilvanada de los
hombres. No los nombran, sin embargo
es fácil darse cuenta de que están
hablando de ellos.

—¿Seguro que los van a aceptar?
—Por un tiempito sí, hasta que

levantemos campamento.
—Mirá que esos tipos son capaces

de cualquier cosa, si se las ven feas —
duda el hombrecito de marrón—. Tienen
cuentas pendientes con la policía. Están
jugados.

—¡Lo que hagan no es cuestión
nuestra! —brama Villalba—. Me dijiste
que era una operación segura. Y, además
de la otra dificultad, surgió esta



complicación. ¡Vamos!
Diego sabe muy bien adónde van, y

un sudor helado le empapa la remera.
Van al muelle. Otra vez empieza la
pesadilla: la lancha, la isla, los prófugos
delincuentes. ¡Y Braulia que les pidió
que estuvieran de vuelta a las nueve!

Bajo la lona, más atrapados que la
última vez, a la espera de un peligro
mayor, los chicos calculan que ya falta
poco para llegar. Aunque es difícil
calcular el tiempo (parecen siglos de
estar navegando), el ruido de los
motores disminuye y aumenta la
marejada.

—Tenemos que hacer algo —susurra



Fernando—. Si no escapamos ahora…
Y no puede terminar la frase, porque

el llanto silencioso de Diego le quiebra
el coraje. «Si papá estuviera cerca…
¡Papá, ayudame! ¡Ayudame a ser
valiente!». Con el puño apretado en el
bolsillo, Fernando trata de controlar su
terror. Se ve a sí mismo, con su padre,
en otra lancha, en el lago Moreno,
pescando. O en tierra firme,
encendiendo el fuego entre los dos, para
asar una trucha. ¡Fuego! Toca los
fósforos diseminados en su bolsillo. Y
surge el chispazo de una idea.

—Diego —murmura—, ¿sabés nadar
bien, bien?



Diego para de llorar.
—Sí —contesta—, aprendí en el

club durante todo el año pasado. Era el
mejor de la clase. El profesor siempre
decía: tenés muy buena flotación.

—Escuchame —lo interrumpe
Fernando—. Sacate los zapatos. Cuando
yo te diga, nos tiramos al agua. Por
suerte no tenemos mucha ropa puesta. El
bermudas y la remera no nos van a
molestar. ¡Rápido! ¡Dame tu mocasín y
el rollo de servilletas! Voy a tratar de
prender un fósforo.

—¡Estás loco! —se aterra el otro—.
Nos vamos a quemar vivos.

Un ruido mayor, el motor que llega



tosiendo con fuerza, apaga las protestas
de Diego. No pueden ver quién o
quiénes se acercan; la lona, fuertemente
sujeta por las sogas, tiene aberturas
mínimas, indispensables para poder
respirar. Sí, es otra lancha, que anuncia
su llegada con una débil sirena. La
embarcación se detiene.

Reconozco esa sirena —dice Diego
exaltado—. Es una lancha de Prefectura.

Fernando no duda más. Ordena
imperioso:

—Sacate los zapatos —busca los
fósforos y sostiene la improvisada
mecha de servilletas en la otra mano.
Prueba uno, otro, otro más. Están



húmedos. Apenas rasguña la suela del
zapato, la pólvora se deshace en la yema
de los dedos. Llegan voces. Se alejan.
La otra lancha acelera renegando antes
de partir. ¡Tiene que prenderlos! ¡Tiene
que encender esta fogata! En un esfuerzo
desesperado, Fernando junta las últimas
tres cabezas azuladas y las aplasta
rozando la parte más seca de la suela.
Un resplandor caliente le ilumina la
cara. Ahora el rollo de servilletas es una
antorcha humeante. Ante la mirada de
horror de Diego, Fernando la acerca a
una de las sogas. Tres ideas lo
obsesionan: quemarla, agrandar la
abertura, salir de allí. Descontrolado



por el pánico, temiendo que la lancha
entera arda por la imprudencia, Diego
embiste la lona y grita desaforado por
una de las aberturas.

—¡Socorro! ¡Fuego! ¡Fuego!
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¡ACORRALADOS!

El carnicero acorrala a Mauro contra el
mostrador. Los ojos le brillan parejos,
el celeste oscurecido de rabia. Trata de
sonsacar la verdad de esa cara
atemorizada. Está convencido de que el
chico fue allí por orden de alguien. Si su
nuevo escondite ha sido descubierto…
La mujer le palmea el brazo tratando de
calmarlo. El hombrón la ignora, insiste e
insiste con su pregunta.

—¿Quién te mandó acá? ¡Contestá!



Paralizado de miedo, Mauro no sabe
qué inventar. Da un vistazo a la puerta
entreabierta a dos metros de distancia.
Si corriera… No, ese loco no lo deja ni
mover. Pero ¿no es Adela esa que viene
tan decidida y empieza a golpear? Es
Adela. Da puñetazos al vidrio y grita
fuerte, con autoridad.

—¡Mauro! Papá nos está esperando
en la esquina. Vamos al auto, ¿o querés
que él te venga a buscar?

Sorprendido, el carnicero retrocede
y mira hacia la puerta.

—¿Quién es esa chica? —reacciona.
Las palabras se le escapan sin dudar.
—Es mi hermana —dice Mauro,



convencido.
La hermana golpea que te golpea

vidriera y puerta, cada vez más
impaciente con su «¡Salí!, ¡salí de una
vez!».

En la acera de enfrente se ha
detenido un auto. El conductor y su
acompañante bajan y se quedan mirando
curiosos la escena.

Entonces, la mujer joven agarra con
firmeza a Mauro y lo libra de un tirón
del brazo. Al ver la expresión de enojo
del carnicero, le ordena con suavidad:

—¡Andá para adentro, querés! —y
en voz muy baja—: Te imaginas cosas
raras. Al chico lo están esperando en la



esquina. No quiero líos en mi negocio.
Y forzando una sonrisa trata de

justificarlo ante Mauro.
—A mi marido no le gusta que

atienda sola hasta tarde. Una vez un
chico casi de tu edad trató de asaltarme.
Por eso quería saber si te mandaba
alguien.

—Nadie me mandó —dice—, es
decir…, sí, mamá para comprar jabón.
¿Ya me puedo ir? Y mi hermana va a
romper la vidriera de tanto golpear. No
quiero que papá tenga que venir a
buscarme. Se va a enojar; mide un metro
noventa y…

La mujer abre la puerta y arroja a



Mauro sobre Adela con un destemplado
«buenas noooches».

Con la mirada absorta, el carnicero
la ha dejado actuar, sin hacer nada para
detenerla.

En plena carrera hacia la esquina,
los chicos alcanzaron a oír el portazo,
seguido de las protestas chillonas de la
mujer.

Fue mucho después del silencioso
viaje en ómnibus y la breve caminata
por Cabildo. Después de la rápida
despedida, para que a Mauro no se le
hiciera todavía más tarde. Fue casi al
llegar a su casa, preocupado por la hora
y por todo, cuando Mauro se dio cuenta.



No le había dado las gracias. Y no
porque se hubiera olvidado, eso no.
Tuvo vergüenza de esa Adela decidida y
arriesgada que volvió para sacarlo del
lío. Bueno, a veces los jefes también
necesitan ayuda. Y en esos casos…, es
útil tener una hermana.

Adela está sorprendida de sí misma.
¡Cómo pudo animarse! Si Mauro supiera
que estuvo a punto de salir corriendo.
¡Para avisar a alguien, claro! Todavía
tiembla, cuando piensa en la cara de
loco de ese hombre. Sin embargo, antes,
cuando vio al pobre Mauro tan asustado,
le dio más rabia que miedo. Y pensó que



si ella hacía mucho, muchísimo ruido, lo
dejaría salir. Sí, estaba contenta de
haberse animado. Se pregunta si lo
pondrá en el diario. Si les contará a los
otros. En medio de su euforia (porque lo
ayudó ella sola y todo salió bien), Adela
siente un retortijón de culpa. Diego tenía
razón. Lo mejor era denunciar sin
pérdida de tiempo todo lo que sabían.
Ellos eran chicos, no detectives. ¡Que se
encargara del asunto la policía!

Una sombra ligera cruza a los saltos.
Es Picho, sucio, mojado, con ojos de no
haber comido. El perrazo corretea
nervioso alrededor de Adela. Picho, en
su habitual recorrida nocturna, explora



nuevos lugares ante la escasez de
comida. Adela acaricia el pelaje
amarillo y la piel sonrosada cuando él
se echa panza arriba. ¿Y si lo llevara a
su casa? Con un poco de suerte entrarían
por la cocina en el lavadero, sin ser
vistos. Es por un rato, para darle
comida. Además (Adela se va
envalentonando), sus padres trabajan
todo el día. No le importa, ya se
acostumbró a estar sola, conoce el
barrio, no está recién mudada. Pero
Picho sería un buen guardián si ella le
enseñara. Y una buena compañía. Piensa
que ella tiene paciencia y muchos libros
sobre perros. ¿Cómo no se le ocurrió



antes? Adela, seguida de Picho, da
vuelta a la esquina.

—¡Nos quemamos! —grita Diego,
seguro de que el fuego ya se extiende a
la lona y a la embarcación entera.

Con los brazos tensos y la cara
transpirada, Fernando termina de
quemar la soga.

—Tirate —ordena. Y los dos se
zambullen en aguas achocolatadas. Todo
pasa rapidísimo. La caída, las brazadas
frenéticas que intentan sin éxito vencer
la corriente que los lleva en dirección a
la lancha de la Prefectura.

Tras un segundo de estupor,



Celestino y el de marrón corren a popa.
Tratan de sofocar las llamas incipientes
con sus propias camisas y unas mantas
de cubierta. Los chicos ya no les
importan. Ante la emergencia, los
hombres redoblan sus esfuerzos para
evitar la amenaza de fuego a toda la
embarcación. Prefectura, alertada por el
fogonazo, los gritos y la frenética
actividad a bordo, retrocede con su
lancha y se acerca a prudente distancia
haciendo bramar la sirena. Uno de los
prefectos, ubicado en proa, ilumina las
aguas con un potente reflector. Otro,
listo para arrojar un extinguidor de
fuego atado a una soga, imparte órdenes



precisas por un altoparlante. Todavía no
han descubierto a los chicos, que dan
voces y cada tanto alzan un brazo,
multiplicando esfuerzos para
aproximarse a la lancha oficial.

Parece que están nadando hace
siglos cuando al fin otra linterna los
descubre. Y se inicia el salvataje que en
pocos minutos los rescata ilesos y
exhaustos.

El fuego ha sido sofocado y la
embarcación no sufrió mayores daños,
pero los delincuentes no logran hacerla
arrancar. Ahora saben que están en
peligro. Villalba tira y tira de la piola
del motor. Éste no responde. Se ahoga.



Mientras tanto, Diego y Fernando
tienen tiempo suficiente para contar a
los prefectos todo lo sucedido. Y de
nada valen, después, las protestas
frenéticas, la falsa sonrisa del falso
Villalba. Ni la cobarde acusación del
otro, que insiste en culpar a los chicos
de un presunto robo cometido a bordo.
De nada les vale, porque en pocos
minutos otra lancha oficial, alertada por
radio, los conduce entre sirenas a la
Prefectura de Zárate.

Horas más tarde, cabizbajos y
mojados, los chicos fueron conducidos a
la salita de la Prefectura donde los
esperaba la tía.



Ninguno se atrevía a mirarla. ¿Qué
iban a explicarle? Ella tendría razón si
los retaba. ¡Estaban tan cansados! Pero
Braulia no los retó, los abrazó fuerte y
no los soltaba. Ella también tenía la cara
húmeda.

—Ya pasó todo, chicos —dijo con
voz rara—. Vamos a casa.



EPÍLOGO

Noviembre 30, Belgrano
A las doce, encuentro en lo

de Mauro para almorzar y
festejar. El meterete bueno de
Walter les pidió a los tíos que lo
dejaran hacer un asadito para
los amigos del barrio.

Vamos todos. ¡Hasta Picho!
Esta vez, arreglé con el jefe

para terminar de escribir el
diario. Yo opino que hasta



ahora fue muy resumido. Así
que voy a dar más detalles. Si
alguna vez un grande necesita
leerlo, entenderá todo perfecto.

Por Braulia nos enteramos
de que el verdadero Celestino
Villalba era el patrón del falso.
El falso usó el nombre del
verdadero para hacerles el
cuento a los chicos.

Era un delincuente
conocido, que se empleó como
domador de caballos para
planear los robos de vacas con
el hombre de marrón. Algunas
vacas robadas las guardaban en



el galpón de Reysol, en el
contenedor refrigerado. Otras
iban a parar (en secreto) a
frigoríficos y carnicerías.

Braulia dijo que, con los de
la isla, formaban una banda
bien organizada y que esperaba
que los tuvieran presos por un
buen tiempo.

Los productores de la zona
estaban tan agradecidos que
quisieron darle un premio a
Braulia (gracias a ella
Prefectura atrapó a los
ladrones, salvó a los chicos y…
nuestros padres casi no se



enteraron de nada). Ahora, la
tía de Diego tiene cuenta gratis
en una carnicería de Zárate,
¡hasta que se termine de comer
las dos vacas que le regalaron!
A nosotros nos dieron una lista
de diez campos para visitar con
el colegio. ¡Fernando está
entusiasmadísimo!

Todo salió bien, menos una
cosa: ¡nuestro vecino
misterioso volvió a
desaparecer! La policía de
Buenos Aires lo busca.
Pensamos que con tantas pistas
que les dimos seguro que lo



encuentra pronto. Para
nosotros, el caso está cerrado.

Detective a cargo: Adela
Obarrio.

Diciembre 4, Belgrano
A las doce de la noche voy a

finalizar este diario, que
quedará en mi cuarto hasta
que:

1) Fernando vuelva de
Bariloche.

2) Diego vuelva de Zárate.
3) Adela vuelva a ser mi

amiga. (Aclaración: no me
habla porque decidí terminar yo



este diario).
Jefe de detectives: Mauro

Fromm.
P. D.: Este caso está

cerrado. Pero acabo de
descubrir otro vecino
misterioso merodeando por los
alrededores.







Queridos chicos:
Hoy, mis personajes son

Adela, Mauro, Fernando y Diego,
cuatro chicos de doce años que
viven en el mismo barrio. Son
vecinos, pero además, como
deciden investigar un misterio
real, en Belgrano, son detectives.

Ahora ustedes ya saben todo
lo que pasó y cómo anduvo la
audaz investigación. Sólo quería
contarles que, mientras escribía,
corregía, imaginaba o leía los
diarios para reforzar mi
inspiración, me fui encariñando
mucho con esta pandilla. Tanto



me encariñé, que me daba lástima
dejarlos y terminar el libro.
Entonces decidí escribir otra
novela con Mauro, Adela y dos
vecinos de su barrio. Detectives
en Palermo Viejo narra las
aventuras de esta nueva pandilla
que seguirá dando que hablar…
¡y mucho! No se la pierdan.

María Brandán Aráoz

P. D.: Los chicos pueden
decirme «Marita», escribirme a
la editorial y darme ideas.
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